直播间里的厚脸皮

诗人葛筱强和作家素老三、彤君都上过晓雪主持的爱上朗读节目，所以得到推荐时，我只犹豫了一小下，就被素老三打消了顾虑。她并不多废话，只有一句鼓励，却是给我吃了定心丸。我好喜欢她说话行事的直奔主题，简单直白，这和她极尽铺陈的叙风格事正好相反。

其实在直播间里谈自己的阅读和写作经验，多少有些厚脸皮。我总共能读几本书呢？越来越差的记忆力使我现在读了一本书跟没读差不多一个样。至于写作，我又写了几篇稍微通顺点的文章呢？在众人面前夸夸其谈，说好听点叫自信，说不好听的，根本就是厚脸皮。

我比和晓雪约定的时间早十五分钟到广电局一楼大厅。门卫师傅请我坐，我客气地谢谢他，仍然站在巨大的玻璃门窗前。

我刚刚参加工作时，流行改行，不当老师。我的同学有去政府机关的，有去企业的，有去报社电视台的。当年这个大厦是我们多少同学梦寐以求的工作地点啊，现在，他们有的在政府做官员，有的从企业下岗又回来当老师，能进报社电视台的简直凤毛麟角。

大厅的墙壁和廊柱上，高高悬挂着电视台主持人的巨幅照片。由于常年日晒，有些照片褪了色。很惭愧，家里已经多年没有电视机，我也很多年没看过本市电视节目了。电台节目倒是能在出租车里听到。大玻璃窗上积满了灰尘，仿佛是在说，它不再像当年那么光鲜了。

准时赶到的晓雪长发及肩，眼神清亮，一身牛仔连体衣穿得青春逼人。她带我乘电梯去十四楼，一路就开始介绍节目情况。

直播间外面是导播台，有一个年轻女孩在接热线电话，原来她就是导播。从导播台能望见直播间里面，我看见一位穿白色西装的主持人正端坐在里面。导播接了一位李阿姨的电话，阿姨唱了一首歌藏族歌曲。李阿姨唱歌时，张大爷又打进热线电话，导播说抱歉，节目快结束了，没有唱歌时间了。

我坐在长椅上听歌，发现李阿姨唱歌不跑调，很好听。这世界上有才华的人太多了。

空灵的歌声里，我看见脚边一块地砖碎掉了，裂纹仿佛植物的根须，不知要延伸到哪里去。

和晓雪讨论读哪一篇作品，我心里说，这得多厚的脸皮才能读出声啊。但我又马上安慰自己，肯定没有几个人进直播间看节目，没人看到就不尴尬了。

进入直播间，导播先给我和晓雪拍照。她真是好技术，没突出我一脸老褶子。

我小时候，流行四方大脸浓眉大眼的大脸美人，脸如满月面若银盆才叫美。我因为脸小总被大人们同情，这孩子咋这么丑？现在流行巴掌小脸，而我又老了，反正就是两头没赶上，磕碜一辈子。所以我特别不爱照相，难得留张厚脸皮照片立此存照。

晓雪果真是天才主持人。做节目轻车熟路，行云流水，浑然天成，根本不用脚本。她还特别善于抓住谈话的灵魂，引发你思想的小火花，成全你，成就你，欻欻歘，亮堂。

电台的专业音响也实在太好了。在耳麦里我听到自己的声音仿佛化了妆，不沙哑了，也不尖细了，好像一股清泉，被小晓雪引领着，自然而然流淌而出，一路还被激起雪白的浪花，更被美妙的奇景俘获，满是极地探险和抵达彼岸的双重快感。

我读了一篇散文《逢山它给我翅膀，遇水它搭出彩桥》。写字时并不觉得自己有多么矫揉造作，这一读就发现了问题。词不达意，拗口，逻辑不够严密……不是谦虚，真的是必须有足够厚的脸皮才能完成朗读。哈哈哈，我，做到了！

我还跟晓雪说起市图和阅读驿站，说它们带给生活在这个城市的人最大的幸福。我还说人人都能写作，因为小学二三年级就写作文，高考也要写作文。人类永恒的主题就是爱，要爱家庭，爱事业，爱生活……反正越聊越嗨，简直刹不住闸。幸好节目时间有限，不然我的思绪会跑到阿布扎比拉回不来。

谢过晓雪，离开广电局，我一个人慢慢往回走。节目没有回放，我过了瘾就不必再次尴尬，同时祈祷没有熟人看直播。

没想到，当天晚上作家协会张老师发来消息，竟然对节目大加赞美。脸皮已经足够厚了，何必得寸进尺，所以具体给我的赞美颁奖词就不在此剧透了，但他对晓雪老师口才的赞美正合我意。为啥叫晓雪老师呢？因为她还是少儿口才班的老师。我真想问问晓雪，像我这么老的学生收不收？