扬和：访雷喜福先生
雷喜福先生
雷喜福先生是喜连成科班中最早的五大弟子之一。他是老生,演过几十年戏,与四大名旦都合作过。但北京有些人却说他“ 做得过火，嘴里字眼不讲究” 。其实, 这种说法是毫无根据的。我们可以有马连良先生这样的潇洒有致、富有韵味的演唱, 也可以有周信芳先生这样的淋漓尽至、声泪俱下的演唱，雷先生, 据我了解, 就是周信芳先生这样的注重做工的演员, 他的表演老而辣, “节骨眼” 非常突出。他曾给我说过几段戏, 如“ 打盖” 与“ 借箭” , 有很多节骨眼是现在一般演员所没有的, 而且都是最重要的画龙点睛处的戏眼。北 京的老观众也很赞赏他的衰派戏, 如“ 清风亭”、“ 马义救主” , 但我认为他的“ 审头刺汤”、 “ 审潘洪” 可能是他更好的杰作。我在 他家听他吊过几次嗓子, 他至今嗓音仍相当嘹亮, 而且, 像“ 伯牙摔琴” 这样的“瘟工”戏, 他都是唱得感情非常充沛的。
雷喜福《尝百草》
他的戏宗的是贾派, 贾洪林晚年曾给他说过几段戏。他至今还惋惜当时为什么没有正式拜贾洪林为师。贾派是更重做工的, 不大像谭鑫培,余叔岩那样专注重“ 韵味” 与“字眼” , 因此, 雷先生在“京朝派”中一直不太得意。有一次, 他曾跟我说: “ 现在有些演员老爱 说‘炉火纯青’ , 其实他们的表演都只是‘点到而已’ , 这二者是大有区别的。” 这话给了我很深的印象。确实, 现在唱老生的至多也只见过谭、余晚年的演出, 他们晚年的表演虽已达“炉火纯青” 之境, 但因体力不足, 有时也只好“ 点到而已”, 学他们的把“点到而已 ” 也学了, 而且认为是“ 炉火纯青” , 那就大错特错了。
雷先生现在在中国戏曲学校教戏, 生活颇可过得去。他在学校教戏很认真严格,学生却对他很拥护,认为他“像 个慈母” 。我这一次去访问他时, 曾问过他可有什么牢骚要发, 他回答得很干脆: “ 我在哪里也没有牢骚, 现在更没有了。” 可是我记得, 我曾在萧长华老先生家里, 听他们师徒之间发过一些牢骚。那是他对 萧先生提起戏校里一个学生, 常上场忘了词儿, 如把周瑜的词说成了 黄盖的。这学生后来拨给雷先生负责教导, 他感到发愁, 他对萧先生幽默地说: “ 现在不像从先您教我的时候, 打也打得、骂也骂得了。我的一点东西记住了都是您打手心打出来的。可是现在当然不让这样做了，连急了犯犯态度都会有学生给你提出的。领导上说: 学生犯态度是可以的, 因为他们还年青, 可是教师就不能犯态度。俗语说得好:‘剁泥匠不拜佛, 大主意在他心里。’ 学生这么一来, 老师就没法尽心教学了。” 我记得萧先生那时幽默地说: “ 你也只要尽尽心就好,他不学你也没法儿。”
雷喜福在中国戏曲学校教授《四进士》
现在, 我就把这事提了出来, 他笑笑说: “您是说这样的牢骚, 那我是有的。我不是拥护打骂制度, 说旧科班一切都好, 但旧科班也有长处。譬如旧科班招的是八、九岁 ( 十来岁虚岁 )的孩子, 腰腿软活, 老师容易教,学生也容易学好, 那时又注意练幼工, 而且随学随唱, 所以容易培养出最好的演员来。现在戏校 既属文化部管, 又属教育部管, 要按照一般中等学校的章程办事, 招的是十三岁足岁的高小毕业生, 还要先学三年文化, 到十八足岁时才正式学戏, 腰也硬了, 腿也硬了, 扳腿、踢腿、下腰都不软和、灵活了, 嗓子呢,也要倒仓了, 就难得学好。旧科班里天天练功练唱, 也天天上台演, 从小学, 从小演, 到二十虚岁就有了多年经验。现在呢？反对‘单纯技术观点’ , 文化课很重, 练功练唱都大受限 制。学生年幼好玩, 上课你抓一把, 我捏一下, 老师一说话, 学生就说: 请老师把态度放好！我请问：是老师跟学生学, 还是学生跟老师学？” 雷先生顿了一顿, 望望我又说: “ 现在学生也不像过去科班里的徒弟, 从生活到学习都由老师负责管束 照料，而且管得很严, 现在的学生社会活动很多, 心有点散, 上课常心不在焉 ;而且舞台实践的机会也 太少了，近二十岁了, 还是刚上台的腼腆孩子, 与过去科班简直没法相比。这些情形过去也不是没人提起过的。但得到的回答却是:‘我们要培养的是一般演员, 底包, 不是好角色 ,’ 后来调子变了一点了, 说‘我们要培养的是优秀演员, 不是拔尖子的 ！’ 请问: 为什么不要培养最好的拔尖的演员 , 这是种什么思想？”
话题慢慢转到如何培养最好的、或比较优秀的演员上。他说:“ 我并不完全反对普通培养, 但觉得要与重点突破相结合。现在的情形是这样, 一方面说要对学生一视同仁, 不选重点来个别培养 ; 另一方面又支使学生向个个流派不同的老师都学一点，弄得学生都是‘一瓶子不满, 半瓶子晃 荡’, 怎么能好得了？过去唱一台堂会,许多老生,许多旦角, 各有各的腔调, 各有各的韵味, 那才叫百花齐放, 百家争鸣呢! 现在呢 , 煮的是大锅菜, 又是大杂烩, 又如何争鸣?
萧长华、雷喜福教授《审头刺汤》
我觉得培养好演员与中等学校的进行普通教育不同, 后者也许可以来个一个模子的机械化, 来个普通培养, 前者却还要保持过去的手工业式的方法, 即艺术家雕刻人物的方法, 一个个地雕, 雕出各种风格、 各种流派的活儿来。至少, 应该在普遍培养一般演员之外来个重点培养。而且应该从小交给几个老师负责照料。例如，一个 负责练武工, 从小用手‘偎’( 保) 着他练跟斗, 就像过去的老师把着学生的手学写字一样, 使他姿式正确而好看，直到他没有毛病了, 才‘撤把’; 一个 负责教唱, 看他嗓子对那一路戏, 就让他学那一路, 吊嗓子时看着他, 别让他歪脑袋、歪嘴巴, 别让他眼睛望着天, 调门先不让他高, 掌握情况一点一点给他长。倒呛了, 不让他吊嗓子, 嗓子出来一点, 可又不能闷着它, 只有这样细细调护才能成！过去科班或私人收徒弟, 写了七年或十年的期限, 学生学了四、五年戏, 要给老师唱 三、五年戏, 这制度并不太好, 但那时老师从学生的饮食直到大小便都照顾得很好, 就如自己的儿女一 样, 却是个好传统。因此, 学生出来后就可以继承师门的艺术传统 与艺术流派, 终身不忘师恩, 过年过节就如家人子女一样来给老师叩头上寿。古人说:‘一日为师, 终身不忘!’ 就是这个意思, 这是一种淳朴的尊师爱徒的风俗, 也是发展艺术传统的好传统。”
雷喜福《状元谱》
说到最后, 他又声明说: “ 我过去教师弟与徒弟, 常常打骂他们,现在可也找到一些不打不骂的窍门了。就是有时我有点‘家长式’，他们明白老师是认真教他们, 脑子里也明白。我决不拥护科班里的打骂制度, 我反对的只是: 第一, 把戏曲学校与一 般中等学校一般看待。照一般中等学校的章程办事。我觉得应充分照顾艺术学校 的特殊性, 不能硬搬一般的条文。应该继承过去科班的好经验与好传统。第二，认为现在的学风很好。现在学生嘴里确有一套, 见人会说得头头是道, 给老师一提意见会搞得老师无言可答, 但却不虚心学艺, 不虚心听老师的, 因此, 工夫学得就不磁实。领导上又说:学生慢慢大了,别跟他们下不去, 该给他们留得脸面。话是不错的, 但学生如先给老师下不去, 老师的脸面又谁给留？
他还提到芙蓉草先生在“人民日报” 座谈会上的发言, 他说: 芙蓉草先生认为现在培养的女生旦角很“玄”,这 话很有道理,因为女演员一过三十, 一结婚, 就一心照顺孩子、家庭去了, 艺术上不易精进。而且, 容颜容易衰老, 年纪稍大,青衣就像彩婆子了。现在四大名旦都还可以演戏, 女的旦角一到这个年龄就不易出台了。这也是很值得深思的。
戏剧报 1957-06
京剧道场