余信 | 老年之光——记钱香岩先生
作者简介
余信，出生于中医世家，近年专注中医文史抢救工作，建有常熟“得一堂”中医史料藏展室。市建公司退休医师，曾发表文学性文章、册子，并数次获奖。
老年之光
余信
世间某人有“灵光”吗——玄了。但钱老伯自有他的“老年之光”。
“钱老伯”就是所称“常熟画坛六老”之一的香岩老先生，以花鸟国画见长，童颜鹤发，须眉皆白，大我整整三十，是我的老乡邻，住在拆迁改造前的大步道巷23号，我当时住13号。不过，那天老伯气喘着，却非要拄杖来我家，指点我的中医收藏，不然，“不开心的”。
临走时书上“神农医药，国之瑰宝”一条小幅相赠，颜体，字如其人，厚道。令我很不安的，还口称我“老弟”，对此，他还自我幽默道，也可占点青年人的光，见年轻点吧。
那份率真和达观，似乎是文化老人们大多会拥有的吧，那年，随着我涉世渐深，也应读懂长者了，一霎间，我忘了恭敬，竟也戏答道，小“老弟”领受了。大家相视“哈哈”一笑。
2005年是钱老伯的“米寿﹙88岁﹚”。元旦前，一夜飞雪，素裹虞城。怎样御寒的？想是杯中物。我赶快买一些小鱼油炸，连骨刺都酥了，带着它“滑”上几步去“23号”，给添个菜。
老伯正气喘着。不便多聊，告辞前我告诉说，要去上海，看法国印象派画展，那是中法交流年的一个大项目。老伯眼中闪出光彩，留住我，气喘似乎稍平了些，他的银髯随着口唇起伏着，于是，一串人名缓缓报出：莫奈、塞尚、德加……老人年轻时曾去沪上，研究过工艺画，对海外画家和流派也知之甚多。
“机会难得，”钱老伯嘱咐我，“那些流动的光，替我好好看看”。
片刻后，觉得意犹未尽，老伯要“考考”我这个欣赏者了：“你看国画中要表现光和影，难不难？”我正惶然着，这时的钱老伯，神采已飞扬开了，自答道，是难，又不太难，我这十几年中一直想着，这几年也试着。他举例说，林和靖诗意中梅枝的“疏影橫斜”，古今画家，发挥已多，实写其影，光就在其内了。我乘机讨教道，“浮云蔽白日”、“﹙憾﹚晨光之熹微”，难画吗？老人答：画面背景搞暗些，尚可处理。又问，“山光悦鸟性”、“景翳翳将入”，难吗？答道：晨光渐明、雀跃又“搅动”了晨曦，或者，日影渐次地遮掩……对那动态的光和影，我恐怕力不能逮了。
我忽然领悟到，这位传统画技功力深厚的老艺术家，近年来所作的花鸟画，都漾溢着新意。为了着重表现那光，设色着重对比，在对比中求得融合。看他85岁画的《紫藤》和83岁画的《国色天香》的牡丹，光感特强，活了！
我的顿悟，正合老人之意。老伯说，流光溢彩入画来，难，但我衰年思变，有个追求。言语中的自强精神，远胜过感慨。
两天后，我又跨进“23号”，送去一张明信片，上印有莫奈的经典油画之一的《雪后小路》，画自1864年，画家大约出自某种感悟，全幅大片留白，很有想象的余地，之中，以简笔勾勒主题，设色黛黑，近乎单色，画风非常接近国画。只是，雪光怪逼人的，方知实为油画。
老伯褪下老花镜，凑近端详：“唔，小老弟，外国大画家走近了我们，我们呢？这作品好。是一份……一份……文化交融催化剂。”
嘿！一个似是摩登却蛮深刻的“新词组”，在即刻间，就被“创作”出来。
率真、达观，以老者的勇气和智慧，追求画中也是心中的“光”，那些，不也尽现了香岩老伯的“老年之光”吗？
【注】：“所称的六老”，指《虞山五老书画集》的“五老”，加上钱持云先生。
刊登在2008年5月9日《常熟日报》
图片来自网络