无法言说的东西

从昨天开始教一个小男孩写作，我以为自己能够完成很好且能够胜任，但开始之后就不知道如何去表达。一个句子我可以写出很多语言，但对于他似乎一句话都写不出来。

虫鱼鸟兽、花草树木，我几乎都能写出很多东西，而他对于我描述的似乎没有任何觉察。写作到底来源于什么？说实话我也不知道，也不知道如何去告诉一个人可以那样去写，可以那样想象。我的所有觉知似乎都是来源于一瞬间，在某一个瞬间了悟一切，进而找到乐趣。大概是从九岁开始我喜欢写作，并且在写作中找到安全感与藏身之处，只是那种疯狂写作的感觉我再也没有了。已经有十几天没有读书，没有写出任何东西，每天想着的都是如何去上好一堂课，这种感觉就像是自己在重新读书。今天借了一个学生的意林，真是很久没有看过的杂志了。但我依然没有翻开一页。《霍乱时期的爱情》始终还是翻在第一页，脑袋似乎容纳不下任何文字。好在还可以写，很多东西真的无法言说，幸运的是还可以借助文字表达。这些日子，话说得太多，多到让自己吃惊。

或许所有的幸运就是，在这个混乱的世界，和一些还纯真的孩子待在一起。留住一些纯粹，就不会变得那么复杂。

在陌生的地方，像当地居民一样生活着，似乎是很适合我的生存方式。与陌生人对话，似乎是特别不错的体验。

住的房子隔着一条小路就是一所学校，墙上写着几个红色的大字，墙内有一排排松树，学校的音乐声每天都按时想起。早晨是《遥远的她》，记得当初有人推荐给我这首歌，我很久才听。每天的喧闹音乐声都无法遮掩，干脆不听。每天的生活重复，但总是有新乐趣。写到这里，正对着的路灯亮了。过一个多小时这里又会很安静了，真的有“从前慢”的感觉。如果在一个地方呆久了，离开了应该还会心心念念。

小女孩问：“你还会来吗？”我回答会的，我说这里挺好的。我真的觉得这里挺好的，但我不会在一个地方待那么久吧。陌生人只适合永远去陌生的地方。

还是纯粹一些的工作比较好，想有一个小姑娘。应该有了一个小姑娘，微胖，喜欢缠着我学习英语，还喜欢撒娇。诺，我说我也是一个孩子。

很多话无法说，很多东西文字也无法表述详尽。怪人只会疯言疯语。不知道小男孩最后写作会怎样，我该如何告诉他用文字去表达生活的点滴？

上课铃响了，小路依然吵闹。这些人不在的时候，总觉得不踏实。素不相识，如今却像一家人，相遇真的是美好的东西。

还有很多东西，无法言说。