【西南作家 • 散文】魏太红/牛背上，那渐行渐远的时光
窗 前 的 小 葱
魏太红（天全县）
童年是难忘的，牛背上，那纯真快乐的童趣，尢为难忘。
那个时候，家家户户娃儿多，大人照管不过来，都是一泼大小一起玩耍。 每天在阿春、阿虎相约下，满街跑耍，满河洗澡，天真烂漫，简单又快乐。
小伙伴们经常偷吃菜地里的海椒，光着屁股石头上晒裤子，下河逮鱼虾，上山摘野果，罩麻雀，粘蜻蜓，扒拖拉机，爬树摘柑。最开心的事儿，就是骑牛。
记得，那些年生产队养了10多头水牛，圈养在生产队的牛圈房里。牛圈房有半个篮球场大，上下两层结构。下层石墙围砌，牛拴在下层。上层木结构，有梁和横木连着，用于堆放草料和凉晒青草。要骑牛，就要到牛圈房来。
骑牛，要讲技巧，不能直接翻爬站着的牛。因为牛高人矮，牛肚鼓园，像翻墙一样要想爬上牛背，显然是不行的。找一头卧躺嚼草的牛，翻上牛背，拍打牛身，牛站起来就可以了。还有一种办法，就是抓一把青草丢给牛，趁牛低头吃草的时候，踩着牛头牛角上去。实在没有办法的时候，爬上石墙，顺着梁和柱移动，最后移动到牛背上。
上了牛背，小伙伴们，别提有多开心和高兴了。牛是栓着的，走不了几步路，多数时间，只能前后左右移动步子。牛背光秃秃，没有可依赖的东西，不过，牛背宽大，坐上去，还是稳稳当当的。
小伙伴们在牛背上嘻戏打闹，尽兴玩耍。刚开始，每人找一头牛，想办法骑上去。过一会儿，阿虎、阿春就会调换牛，大家只好轮换骑。到最后每个人站在牛背上，从这头牛背，走到那头牛背，一个个步履轻盈，如履平地。还是有失足的时候，阿秋、阿兵就经常从牛背上滑落下来。还好，不会摔伤，牛圈除了牛草就是牛粪，运气不好，就是一个大花脸，抬起头来，定会把大伙儿全部逗笑。
骑牛，还要了解一些基本常识，不骑大牯牛，大牯牛性情暴烈，难以驾驭。不骑红眼牛，眼睛潮红的牛，容易被激怒，有潜在危险。不骑受伤病牛，伤病牛不堪负重。骑上牛背，走出牛圈，遇到上坡的时候，身体顺势俯身，紧贴牛背，下坡的时候，身体稍作后仰。牛一般不会像马一样，跑动起来，相对来说还比较安全。
田地里，牛静静的在啃食青草，移动很慢，步子很小。牛背上，可以盘腿而坐，可以看书，可以稍作打盹。更多的时候，常常会看到这样的场景，原野上，苍穹下，少年端坐牛背，头戴斗笠，吹笛，看书，那景象，犹如画卷，自然唯美，人物恬静，美轮美奂。
岁月如流水，星移斗转。恍惚之间，在家乡老街小巷，黎明或傍晚，使役人肩扛犁耙，牵牛穿行，那情景，历历在目。依稀之间，偶尔传出清脆的布谷鸟鸣，让时光轮回。阳光下，田园泽国，折射出生机耀眼的亮光，几头牛，几个使役人，平静安宁。远看，静默伫立，近观，肃然起敬，一样的动作，一样的号声，翻开黑色泥土的芳香，撒播希望的种苗，期待下一个金色季节的丰收。那映象，美丽如画。
多少年后，当年的阿春、阿虎和阿兵都已儿孙满堂，我也步入“知天命“。当牛背上的童趣嬉闹、黄昏暮色里的牵牛晚归、水墨画卷般的田园劳作，在时光分分秒秒里，斑驳脱落，在人们的视线里，渐行渐远的时候，我仍然相信，那一幅幅，那一幕幕，仿佛还在昨天，并未远去。那是家乡最生动亲切的人文景观写照，是人和动物最和谐自然的故事缩影。在你我记忆深处，散发着隽秀温暖的光芒，史诗般地被岁月浸染，被时光沉淀，如梦如歌，如诗如画，在无限感动与怀念的心灵处，起舞唱响，直到天荒地老，时光永恒。
作者简介：
魏太红，先后任天全县农机局副局长，天全县畜牧局局长，现任中共天全县委农工办副主任，平时喜欢写写散文，小小说，电影评论、音乐评论、时事评论等。