重庆魁星楼秘事:公路大王、资本家和女明星
YI REN YI CENG
百年前的魁星楼
01
2008年,中国上海,昔日的“公路大王”刘根生落网,这位曾经风光无限的商界枭雄,像悬崖高速上爆胎的汽车,迅速在山谷中摔得粉碎。
空气中,只留下一丝粉尘的余味。
远在西南重庆,长江和嘉陵江交汇而成的冲击半岛——解放碑夜色初上。一栋古建筑肃穆地矗立在繁华中,格外清冷,极少有人知道它的命运将和刘根生一起沉浮。
这就是坊间小道消息和八卦传闻不断的:魁星楼。
我的男闺蜜北大才子二狗,那一年正从北大宿舍搬到朝阳门的地下室,带着他的第十七个初恋女友。
擅于冷眼看世界的二狗给出了一句讽刺而犀利的评论:
亏心楼也。
2019年,一个叫做易烊千玺的少年在一逼仄的街道上仰望天空,高楼林立的狭窄视野里,天空上是一座悬空天桥,而从别人22楼架设过过来的天桥链接的另一端,正是魁星楼广场。
这里距离解放碑正中心的碑石,直线距离不超过300米。
△22楼的天桥
电影让这座天桥风靡整个中国,至此来到魁星楼广场上的年轻人络绎不绝,拍照发朋友圈,拍视频发抖音,才子二狗再一次展现它的犀利讽刺:魔幻重庆的8D和小姐姐小哥哥们的傲人胸臀围是正成比例的。但遗憾的是,没有人关注到那些空空的古建筑,也无人知晓它背后的传闻秘事。
流星在天际划出的光辉,总是短暂的。但作为北斗七星中的主星宿——魁星,却一直闪耀,指引着无数的人望向北方。
02
1992年,上懂天文下晓地理的才子二狗那时还穿着喇叭裤在农村菜地里偷西红柿骗同班女同学翠花:这是天底下最好吃的水果,但依然没有你甜。
而魁星楼却赢来了几位来自香港的贵客。那一年,华润刚刚在香港上市,可谓威风八面,准备正式涉足商业地产,重庆的魁星楼改造,是他们吹响的内陆第一哨。
华润和两个国企股东,三个臭皮匠赶超诸葛亮,于是他们喊出了雄赳赳的口号:
赶超巴黎老佛爷。
尽管那时的重庆人大都只知道南山上的道观老君洞,对老佛爷的印象最多只是来自电视里的慈禧太后。
折腾了四五年,魁星楼改造无疾而终。华润几个主要领导经过艰辛的谈判,最终用1个亿的现金和两块地,置换出了持有的38%的股权。
2001年,华润把置换来的那两块地开发成了华庭嘉园,这里距离洪崖洞不过五百米,前面是嘉陵江,正看那时还没有投入开发的江北嘴CBD,今天看来位置绝佳。
华润用精装入户大堂和空中花园对抗还是草莽莽荒时代的重庆地产江湖,可谓是一炮而红,把投入魁星楼亏损的钱,以翻几倍的价格,轻松赚了回来。
△魁星楼广场实拍
华润撤离魁星楼后,尽管关系错综复杂,但四个组团的建筑体在第一任主人中广核的投入下,还是迎风矗立而起。所有人以为这是解放碑的又一地标,没人会预知到它的命运将在今后二十年内会如此坎坷。
在华润把华庭嘉园卖得风生水起的那一年,魁星楼启用出生于涪陵的美女刘晓庆代言。
重庆的大街小巷上都是则天皇帝武媚娘的影子。
2002年,现代书城在刘晓庆的媚惑下,于魁星楼开业。一对硕大的麒麟守卫在入口两侧,书城里仿古的八角亭让北大才子二狗这样的文艺男青年流连忘返,甚至忘了还在黄桷树下苦苦等待的第五个初恋女友的约会与吻别。
2003年,来自上海的公路大王刘根生拿下魁星楼60%股份,成为魁星楼的第二任主人;
2004年,重庆渝中某银行注资,成为魁星楼的第三任主人;
2005年,中铁某局出资入主,成为魁星楼的第四任主人;
2008年,著名的上海滩大亨刘根生被批捕,命运坎坷的魁星楼则被推到了法拍现场。此时的魁星楼早已人去楼空,现代书城勉强维持,麦当劳这些顶流商家也已撤离。它清冷地站在解放碑的繁华烟火里,
像极了巴黎街头上那些找你借打火机点烟的搭讪女。
2016年,魁星楼迎来了第五任主人:重庆文化集团。
人们以为,这些仿古建筑楼即将迎来又一次变脸。相关人士宣称,将把魁星楼打造成CBD的非嫡出小弟:
CAD,即中央艺术中心。
那两年,重庆地产广告圈有一位大佬,便对外称将接手魁星楼的改造工程,从广告策划到地产开发的华丽转身,好像中国也就出过深圳风火与上海和声,以及重庆大方的光头酒鬼冉巍。
当然最后,也不了了之。重庆本就流行一句话,所有吹过的牛,都可以用时间来消解。
△魁星楼实拍
时任文华置业老总的左茜说,届时,京剧团、话剧团、歌舞团、曲艺团这四大老资格艺术院团,都将入驻变身CAD的奎星楼。
擅于总结世间一切真理和规律的北大才子二狗说:
为了魁星楼,相关部门真是操碎了心。
今天,在变身为立体停车楼的魁星楼,还能够见到各大院团的指示牌,只是艺术家们依旧改变不了魁星楼的清冷,他们带人带货的能力也许还不如电影《少年的你》里的易烊千玺和周冬雨。
魁星楼的另外三个组团,被高盛置业接手,由于距离洪崖洞不过200米,便建成公寓销售。时至今日,依然深陷销售困境。之后,世联地产投资拿下了其中一栋楼,改名为:
世联红璞。
作为长租酒店公寓,世联红璞销售了多年,无论是代理出身的世联自己还是寻求外面其他合作伙伴,它的销售依然溃不成军,在绝境中挣扎,这是世联重庆老大郭磊的一块心病。
△魁星楼实拍
魁星楼广场的旁边,则是重庆医科大学附属第二医院,这里每天人流如织。有网友建议,把魁星楼改成隔壁医院的门诊或者住院部,将彻底改变这座黄金地段里的荒废楼宇。
贴吧里,无数人排队点赞支持,形成一个长长的接龙贴。德国大师雅斯贝尔斯曾说:一棵树摇动一棵树,一朵云推动一朵云。但贴吧里无数的网友们,还是无法撼动资本堆积的魁星楼。
尽管它沉浮不定,犹如梦里的穹宇孤帆。
03
魁星楼的门楼,由八根圆柱托起,暗含了许多风水元素:一极、两仪、三才、四相、五行、六合、七星、八卦、九宫。
但在互联网和重庆人口口相传中,重庆十大凶煞风水排行榜,魁星楼赫然在列;
有算命先生为魁星楼点过灯,拆解过阴阳八卦,大致意思是:魁为鬼斗。自然这里的风水大有问题。
△魁星楼实拍
无论是书城,还是珠宝市场,抑或是购物商场、电影院、美食城,魁星楼的生意从未红火过。即便是开辟为停车场,在一位难求的解放碑也不温不火。
真是邪门得很。
魁星,本是北斗七星中第一星天枢星;在汉人神话中,魁星是主宰文章兴衰的神,在儒士学子心目中具有至高无上的地位。
解放碑的魁星楼里,有孔圣人的塑像。撸串到深夜已经酒醉八分的才子二狗说:这本是文脉圣地,用来经商,孔圣人都不干!
即便是塑像,也可以干涉世事几千年。2019年,电影《少年的你》大热后,重庆铁路中学旁就竖立起了易烊千玺的塑像,每天有几百个年轻人来这里合影打卡。
也不知道,后世会如何评价这尊易姓塑像的影响。
在魁星楼碑刻中,有“万里长江,此第一楼也”的字样,修建时,它的主人意欲以此楼与黄鹤楼、岳阳楼、腾王阁相媲美。
但在滚滚的时代洪流中,它却是一地鸡毛。