学习写作这回事笔记摘录之四
我更多的依靠自己,我能够这么做,是因为我的书多半是基于某种情况的故事,这些书的来源通常是很简单的点子。一般在我头脑里先出现的是人物,然后开始叙事,我对结局有一个大致的想法。
但我从来不曾命令任何一群人物必须按照我的旨意行事,相反我希望他们照自己的意思做,有的时候结局跟我想象的一样,但大多数时候结局完全出乎我的意料,对于一个悬疑作家来说,这可是件大好事,毕竟我不单是小 说的作者,还是它的第一个读者。如果连我都无法准确猜出这倒霉 东西到底会变成个什么样,哪怕我对即将发生的内容心有所知也没 用,那我基本上可以放心的认为读者一定会焦虑得手不释卷,一页页 停不下来。再说了,何必担心结局呢?何必控制欲这么强啊?或迟或 早每个故事总会走到个结局,管它结在哪呢。
你的灵感就像化石一样,你知道了它的位置,于是你接下来就是耐心的挖掘工作。
所以你不必拘泥于用提纲获取人物要点的笔记本等之类的教条上,你就是一个挖掘化石的人。
你要在平常的生活中学会问,如果假设一下,会有什么样的事情产生,这也是灵感的来源之一。在我看来,好的描写通常由少数几个精心选择的细节构成,这就 足以代表其他一切。大多数情况下,这些细节都是首先浮上心头的 意象。至少这样开始落笔写绝对没问题。如果写到后来你想要改变 或者有所增减,你大可以放手去做——修改就是为此才发明的。
对话赋予了人物音容笑貌,是塑造人物的关键所在。好小说的重要法则之一就是,如果你可以将某次表现出来让读者看到,就绝不要明讲出来。。
写好对话的关键,与小说创作这门虚构艺术的其他一切一样,在 于坦诚。如果你坦白将人物口中的话语写出来,你会发现自己被相 当多的批评所包围。要想让你的对话传达出现实感,让读者产生共鸣,你就必须得实话实说,你被锤子砸到手指头的时候会说什么你就照实写。
对我来说故事发展的过程中,人物会发生什么样的变化,完全取决于我在这个过程中对他们有何发现,换句话说就是他们怎么变化,他们有时候变化很小,有时候变化很大,他们会直接影响故事的发展,而不是被作者控制牵着鼻子走。
我认为最好的故事到开头来总是人而不是事。
也就是说是人物推动故事。我不相 信所谓人物研究这一套;我相信到头来故事才是老大。
我们已经谈过讲好故事的几个基本要素,可以归结到同样的核 心思想,即:实践是无价之宝(写作实践应该感觉很爽,一点也不像 是训练实践),而坦诚必不可少。叙事技巧、对话以及人物塑造最终 都要落到实处,就是要看得清听得真,然后用同样的清晰和真切把你 所听所见记录下来