【乡愁记忆》】风尘老屋 | 散文 徐善义

老屋，两座老屋，相邻着的老屋。老人，两位，老屋的主人，都早已离世，再也不见了。

老屋门前，一屋有后人打理，如常所见，满目葱绿，即便老屋破旧，也还是颇有生气。而旁边的老屋惨淡，满眼都是荒草丛生，令人心凉。往年一息尚存的那间老锅屋，随着老人的离世而坍塌不在，留下的只有碎石烂瓦和那孤零凋敝的老屋气息。老屋的主人，都是我的长辈，看着我长大的两位长者，我的尊者。年幼时，每年春节都会给他们拜年，当然老人们都会特别高兴，自然多有好吃的年糕糖果留于我吃。小孩子恋于吃，再加上平时大人们走动较勤，两位祖父辈的老人自然是入我内心，颇为亲近的。

老家常规，长辈平日里唤个晚辈乳名那是天经地义的，特别是我这样的小字辈。听着老人们唤我乳名，真的是特别亲切，特别舒心，从幼年有记忆时就是美好的回味。工作以后，每次遇见，对他们都是恭敬得问候声声，长者为尊，开怀闲聊。但忽而有一天，老人们问我，孩儿，你大名叫啥来着？大了，不能再叫小名了！我惊愕。没感到有啥不妥，倒是为老人们的对我的尊爱而感动。从那时起，老人们再不叫我乳名了，每次遇见，听着他们热乎得叫我那既熟悉又陌生的学名声时，那感觉莫可名状，心里感动，又有点酸酸的味儿。

后来，我移居镇区，偶回老村，再遇见时，俩老人都独卧老屋，毗邻而居，倒也是相互照应，自在安闲。子女都是相离甚远，虽然也是常来看看，但老人们终是孤守老屋，孤影看日出日落，没了往日的一大家子在一起的热闹劲儿了。再后来，每回老村都是听说老人们身体不是太好，腿脚不便，极少出门闲溜。诚然，我也是鲜有遇到的。每次经过，看到都是半掩着屋门，不见老人们影踪。逢个节气啥的，我倒是遇见过几次，只见老人们没了往日的轻盈，皆是蹒跚脚步，老井手压，拄着拐杖，颤颤巍巍。我赶上了顺势帮着提桶水，寒暄多时，老人们都是感动，临别时都是泪眼朦胧。再后来，老人们走了，一前一后。此后，老屋沉寂，飘零四季，孤独至今无人问津。

此后，每次回到老村，总会从此处经过，目睹老屋，心里酸酸的。老屋风尘，几多记忆犹新。如今，多年已去，老屋变得越来越破旧，几近坍塌。门前冷落，草木荒凉，如此老房，村中亦是常在。昔人已去，几度春秋轮回。几代记忆，皆在时光荏苒的岁月中流离。

活在当下，让风尘渐去，美好留存心底。岁月无情，老村美好，一场烟雨一场梦。老人，老屋，记忆在梦里。