鲁北童趣：粘知了

生活在北方尤其是山东的70后，大概都能记得小时候粘知了的情形。不谦虚地讲，当年的我属于粘知了的高手。知了学名叫蝉，我们山东老家话叫“消心”。

童年的农村，是真的农村。有农民、农田，每个村子的四周大都分布着大大小小的水塘或者芦苇荡。夏天一场雨过后，每个水塘里都是游泳的农家孩子，其中也有我。所以一般农村出来的孩子，很少有不会游泳的，只是姿势都不好看，那时候游泳也不叫游泳，叫浮水。

村里的树林很多，杨树、柳树、榆树，知了最喜欢柳树。据说柳树枝的汁液是甜的，所以知了愿意在柳树上。

粘知了之前，需要做一些准备工作：一根长芦苇杆、一把白面、一根已经穿好的针线，再加上一些辅料（比如细的硬树枝等）。如果觉得芦苇杆不够长，就会再接一段竹竿，确保高处的知了也能够得着。

粘知了前面这些准备工作，最核心的就是用白面和成有黏性的面筋。需要掌握一些技巧，放水太多就冲走了，放水太少又无法提炼出面筋。好几次，我都是浪费了好几把白面，被水白白的冲走了。面筋和好后，为了防止变硬一般都含在嘴里，保持湿润，用的时候吐出一块即可。找一截较细的硬树枝插在芦苇杆的最顶端并固定好，上面用来涂抹面筋。为了防止面筋脱落，一般都要在树枝上缠上一层细线。那时候村里好多地方生长一种灌木叫红荆子，质地坚硬，所以一般都会用红荆子作为细树枝用来涂抹面筋。

一切收拾妥当，拿上穿好的针线就出发了。那时候的知了几乎到处都是，如果自己院子里有柳树啥的，根本就不用出大门，在自己家粘即可。当时我们家种了半亩香椿，知了也爱栖息在香椿树上，所以我一般都会去自家香椿地里粘知了。知了分两种——一种是叫的，就是一到夏天叫的你很烦躁的那种；一种是哑巴，整个夏天沉默无语。以我粘了多年知了来看，总觉得哑巴知了要比叫的知了聪明敏捷，因为粘的知了里面大部分都是叫的，也有人说本来哑巴知了数量就少。不过每次我去粘的时候，当芦苇杆子快要接触到知了翅膀的时候，一般哑巴跑的多，不知道这是否说明哑巴知了确实比叫的聪明。

粘知了还是有技巧的，上面说了粘的是它的翅膀。有时候你轻轻的透过树叶把杆子举上去的时候，还差着好大一截呢，知了就飞了。有时候面筋都已经结实地粘在了知了的翅膀上，结果无论你怎么往下拽，知了似乎是傻了一样死活不下来。有时候粘到了，还没等把杆子放到地面，知了竟挣脱面筋飞跑了……

所以粘知了这件事，最好是两个人。一个人粘，一个人负责收拾，把粘到的知了从面筋上摘下来，然后还要把面筋再涂抹好。有时候天热，还要经常的把面筋全撸下来放嘴里嚼一嚼，再涂抹上，保持湿润和黏性。

差不多一个中午的时间，粘几十个知了不在话下。每一个知了都用早已准备好的针线穿起来，长长的一大串。

其实知了没有多少肉，就是脊梁骨那里有点肉。所以每次粘了很多，真正吃的倒不多。在那个物质还比较匮乏的年代，知了满足了我们这些馋嘴孩子对肉的向往。

其实，童年的粘知了，大部分时间还是用来打发童年的有趣时光了。

（本文图片由作者提供）

作者：刘立明，山东阳信人。北京大学经济学学士，中国政法大学MBA，国家高级人力资源管理师，找同行网（www.zhaotonghang.com）发起人，公益校园组织（www.gongyixiaoyuan.com）执业导师。曾先后供职于多家知名地产集团，现任北京某投资集团副总裁。自幼爱好文学，现身在闹市，心却在故乡的田野。