又忆故园石榴红
小时候，我家后院种满了石榴树，大大小小总有二三十棵吧。一棵棵亭亭玉立，婀娜多姿。五月花开，满园丹华如火，光彩夺目。微风摇曳中，飘来淡淡的清香。仲秋，大红石榴压弯了树枝，尝一个，甘甜可口。冬雪之后，银装素裹，雍容华贵，别具风姿。数十年来，足迹踏遍大江南北、长城内外，甚至远及大洋彼岸。看到异国他乡的奇花异草，每每会想起故园的石榴花红。那是一片深情的思念，一缕剪不断的乡愁，梦萦魂绕，欲罢难休。
仲春，百花盛开的时候，后院的石榴树才刚刚吐芽，一片嫩绿，水灵灵的，孕育着勃勃生机。“不与百花争娇艳，偏以嫩绿诱闲人”。我曾吟诵这样的诗句赞美过她。细雨滋润下，紫燕呢喃中，到了农历四五月分，百花凋谢，石榴树已经亭亭如盖，绿树成荫了。在郁郁葱葱的绿叶之间，渐渐呈现出星星点点的花骨朵儿，“万绿从中一点红”。有道是：石榴花开慢慢红。石榴花开得不紧不慢，隔个几天，就从青翠欲滴的绿叶里，冒出几点猩猩红蕾。大约直到一个月后，芒种刚过，这里石榴花盛开，双瓣的花蕾，娇艳而又华贵。满园花开，如火如荼。丹华灿烂，烁烁夺目，花姿丰满，色彩艳丽，簇簇醉人的火红。在炙热的阳光下，热烈奔放，光彩夺目。
芒种过后，榴花盛开，新麦入仓，天气也渐渐炎热起来。每当太阳落山，火红的晚霞映着西天，大地散发着蒸笼似的余威，石榴树上单调的蝉鸣催人汗下。奶奶已经擀下新麦面条，在榴园里摆了桌子，备下麻酱黄瓜蒜，井水镇西瓜，坐了马扎，摇着芭蕉扇，翘望荷锄晚归的家人。
吃罢麻酱黄瓜凉面，后门洞开的后院，已有丝丝凉风，伴着榴花淡淡的清香。一家人围坐在红花满枝的石榴树下，有说有笑，摇着扇子消暑。孩子们不时地去敲敲那颗镇在井水桶里的大西瓜，早已垂涎欲滴。奶奶拿扇子敲敲某一个光脑袋，发令道：“谗种！搬出来切吧。”西瓜个大，皮黑，瓤红，一个足有10余斤。井水镇过之后，冰凉，甘甜。吃了一页还想吃一页，直到小肚子吃得滚瓜溜圆。绕着榴林疯跑几圈，消消食；用镇西瓜的凉水冲冲澡，躺在地下的凉席上，享受着奶奶扇来的凉风，酣然进入梦乡。
有时睡不着，透过榴花疏影望着一弯新月，满天疏星，天真地问道；“星星离我们有多远？月亮上有人吗？”一次，皎洁的月光下，望着红艳艳的榴花，我天真地问奶奶：“石榴花为什么会这么红？”
奶奶讲了一个故事，她说：“两千多年前的唐朝，有个叫崔元徽的读书人，在春末夏初一个月明星疏的夜晚，与朋友饮酒赏月。一群仙女姗姗来迟，载歌载舞，为众书生助兴。舒袖畅舞之际，一位叫阿香的姑娘，碰翻了一罐酒，酒染了姑娘的红色衣裙，姑娘羞红的脸像熟透了的苹果，起身飘然而去，却留下了一棵石榴。崔元徽把石榴种下，长出的石榴树开出的石榴花，就像姑娘的裙子和脸蛋一样红。这位酒染红裙的阿香姑娘，就是石榴仙子。后来，崔元徽有幸娶了这位石榴仙子，过上了红红火火的好日子。”后世，“拜倒在石榴裙下”可能也源于此。
有时，躺在石榴树下乘凉，远闻池塘的阵阵蛙鸣，近听树梢不倦的蝉鸣，心想：唱得这么美妙、动听，如此整齐，高低有序，它们有指挥吗？更多的时候，是躺在石榴树下听奶奶讲爷爷刻苦读书，辛勤行医，誉满乡里的往事，真实，生动，深刻。以至我这位从未谋面、甚至连照片都不曾留下过的爷爷，却影响了我的一生。
几位幼时的小伙伴，常常在石榴林里捉迷藏，玩游戏。更多的时候，是到石榴树下去挖蝉蛹。蝉的一生要经历四个阶段：卵，幼虫，蛹，成虫。蝉交配之后，雄蝉即死去，雌蝉用自己坚韧的产卵器在树干上打孔产卵，孵出的幼虫钻入地下深处，经三四年变成蝉蛹，然后趁着雨后土地潮湿，打通通往地面的通道，趁着天黑爬到树干上，经过一夜蜕变，脱下蝉蜕。次日，在阳光轻轻抚慰下，自身变硬，翅膀变得丰满，自己能展翅高飞、引吭高歌了。石榴树下蝉蛹不多，最多的是不远处的杨树林里。但杨树林里挖蝉蛹的人多，不只是孩子，更多的是大人，孩子们根本不是他们的对手。在自己后院榴树林里挖蝉蛹，因为少，只能叫上最知己的一位小伙伴，拿了手电，细心寻找它们的窝。有时找到一个窝，轻轻拨开，不是爬出一条蚯蚓，就是出来一群蚂蚁-——真扫兴！真正有蝉蛹的窝，表面一层细细的土，拨开见一圆窝，稍微扩大圆窝，见到一个圆乎乎的头；把一根小树枝伸进去，这家伙便抱住树枝，轻轻一拉，一个肉墩墩、傻傻呼呼的蝉蛹就被捉到了。一次捉上十几二十只，奶奶把它炒出来，味道好极了！
中秋佳节，大红石榴挂满枝头。皓月当空，皎洁的月光如水，榴影婆娑下，奶奶在榴林摆下桌子，月光下，西瓜、月饼、葡萄、苹果摆满了桌子。奶奶拿一把小剪刀，抬头剪下几个笑开了嘴的大红石榴，中秋节的赏月晚宴就开始了。全家人从天南海北聚到故园的石榴树下，但愿人长久，榴园共婵娟！吃着，说着，笑着，那硕果累累的石榴园，那甘甜多汁的大石榴，那一轮中秋明月，又把全家人的心系在一起了。奶奶看到一家老小开心团圆，布满皱纹的脸笑得那么灿烂！曾于秋天到过枣庄的石榴园，那里的石榴确实个大味甜，却总觉得比不上家里的好吃，因为在家吃的是浓浓的乡情，饱含着一家的天伦之乐呢。
一年夏天，去临潼游骊山。见骊山脚下漫山遍野开满了红艳艳的石榴花，如火如荼，光彩夺目，分外耀眼。不自觉地吟诵小诗一首：
榴林一片花似海，千树万树迎风开。
不与百花争春色，偏向骊山古道栽。
花迎游客盈盈笑，人自花丛姗姗来。
贫贱富贵全不问，任人鉴赏任人摘。
欣赏着骊山的石榴花海，缕缕乡愁，悠然涌上心头——故园榴花，也应该是满园飘红了。
那一年，去美国探亲，恰逢端午节。大陆两家，港台各一家，四家中国人都在耶鲁大学攻博或做访问学者，这一天要AA制聚餐。酒菜备齐，大家尊敬我年长，让我说几句。我说：“两岸三地四家人，一家亲，一条根——大家都是炎黄子孙。”对面郭女士的旗袍上绣着一朵鲜红的石榴花，我指了指，继续说；“这时节，正是我家后院满园石榴花红的时候，她牵动着我缕缕乡愁，连着我的乡土之根……泰戈尔说：‘生如夏花之绚烂。’你们正在美国做学问，不但人生事业应当奋力拼搏，轰轰烈烈，把潜力发挥到极致，学业有所建树，把火红的人生奉献于社会；而且你们各家的生活也应当红红火火——盛开的榴花正是这种奋力拼搏、红火日子的美好象征，更是激情似火、奋力进取精神的体现。切记，家乡故土是不可忘怀的。祝你们早日学业有成，衣锦还乡，荣归故里！”他们给了我热烈的掌声，应该算是赞同吧。
石榴，好栽易活。可种田间地头，可栽农家庭院，可植宫廷豪门，可缀亭台楼阁，随处可栽，只要压一根枝条，便能生出一棵新的株苗。石榴树其寿命长达100年以上，有的长达200年左右。她不嫌贫，不爱富。只要你愿意欣赏，她一律以灿烂的笑脸相迎。只要你想吃，他无私奉献酸甜的果实。犹如大医至诚中的医生，不论职位高低，不管富贵贫贱，患者临诊，一视同仁，均以至诚之心，奉献自己的一片爱心。我爱五月的石榴花，你看它从盘虬卧龙的枝干郁郁葱葱的叶丛中怒放出一树的花朵，火红的榴花便像在树上燃烧的火焰。燃发激情，催人奋进，释放着火热的正能量。
石榴原产于中亚的阿富汗、伊朗等地。大致分做食用与观赏两种。食用者甘甜，汁甜如蜜。观赏石榴，通身美不胜收。千姿百态。四季皆可观赏，春天嫩芽初抽，生机盎然；仲夏繁花似锦，如火如荼；深秋硕果累累，端庄华丽；严冬铁杆虹枝，苍劲古朴。“梅妻疏影在，长空不敌小红轩”。石榴混身是宝，皮、根、花都可入药，药用石榴皮最多。
这样看来，石榴生不择地，栽到哪里，就在哪里生根、发芽、开花、结果；不嫌贫，不爱富，只要你愿意欣赏、品尝，都会奉献火红的花朵、甘甜的果实。不但可供欣赏于四季，全身又可用于医疗。这种不讲条件，只做奉献的品格，值得推崇。
五月石榴红似火。她带给人间灿烂的丹华，炙热的情怀，甘甜的果实，充实的药源，清雅而又古朴的风格。故园后院的红石榴，铭刻着我童年美好的回忆，永驻了家的温暖和幸福，也寄托了我梦萦怀绕的无限乡愁。人生如梦，数十年，弹指一挥间。退休后，我拒绝了医院的高薪返聘，远离了省会的日夜喧嚣，弃城择乡，回到昼思夜想的故乡，开设诊所，发挥余热，造福乡梓。寻找榴园故地，但随着农村城市化的步伐，那里早已是高楼耸立，厂房片片了。深为家乡突飞猛进的发展所振奋，牵动了我丝丝扯不断的思念。故地重游，回想联翩，彷佛又回到了那一片石榴花红的故园……
作者：赵宗礼，心内科主任医师，1992年起享受国务院政府特殊津贴。出版医学专著四部，发表译著约300余万字；省级劳动模范。退休后，弃城择乡，返归故里，开设门诊，造福乡梓。出于爱好，也搞点业余文学创作，以充实晚年生活。曾获2015年“东方美”全国诗词书画大赛金奖。