童年，一生抹不去的记忆
题 记
上世纪六十年代末七十年代初的鲁北农村，物质和精神文化生活相当匮乏。那时，我们的童年没有玩具，没有课外书，更没有电视、电脑，就连看一场电影也是梦寐以求的事。我们却用聪明才智创造出一个个有趣的游戏，用一曲曲脍炙人口的童谣唱响了天真的童趣。童年，我们一生抹不去的记忆......
童 谣
初春的夜晚，空气十分清新，乍暖还寒的春风柔柔地吹拂着看似安静的街道。晚饭后的时光是我们欢乐的天堂。晚饭过后，孩子们三三两两涌上街道，聚集到街道中央的大柳树底下。有的顾不上擦去脸上的汗珠，有的嘴角上还带着饭后留下的饭粒儿。不一会儿，大柳树底下就聚集了十几个童年伙伴儿 ，整个街道顿时热闹了起来。
月亮升起来了，我们的游戏开始了。小伙伴们站成长长的一行，两个队长先后唱起歌谣挑选各自的队员——
点点摸摸，
张三李和，
宝贝疙瘩，
拿刀杀他。
队长一边唱着，一边用手指点每个小朋友，如果“拿刀杀他”的“他”指到谁的身上，谁就成了自己这一队的队员。
队员分好了，各自的队长带着他们站到规定的地方，两队相向而立，一场响亮而热闹的童谣对答开始了。只见，其中一队高声唱，另一队则齐声问——
叽哩咣啷卖锁来！
什么锁？
铜锁！
什么开？
笤帚疙瘩钥匙开！
开不开？
上南街！
南街有你啥？
有俺哥哥丈人家！”
姓什么？
姓潘！
你盘个莲花叫俺看！
一问一答，声音一浪高过一浪，震撼着整个街道。问答完毕，一队队员手牵手呈半圆状站好。接着，问答又重新开始——
叽哩咣啷卖锁来！
什么锁?
铜锁！
什么开?
笤帚疙瘩钥匙开！......
另一队队员也手牵手呈半圆状站好。
童声稚气歌声飘荡在村庄夜晚的上空。月亮仿佛被这天真清纯的歌谣陶醉了，暖暖的月光轻抚着孩子们欢笑的脸庞，晚风轻轻地吹着月光下的柳树，柔软的柳条轻轻地飘动，就像一位老人轻捋着胡须，笑眯眯地看着这帮活泼快乐的孩子。
唱着欢快的歌谣，双方队员站好了队形。一场真正的对抗开始了，这是一场叫做“闯包头”的游戏。双方队员各自手牵手组成自己的城墙，一方队长指名另一方队员过来闯。如果闯开城墙，队长就失去一名队员。如果闯不开，队长就俘虏一名队员。最后，哪一队队员多哪一队就算胜利。
这时，只听一方的队长大声唱道——
东包头，
西包头，
叫你三棱来闯包头！
只见被叫到的对方队员三棱快步向这边跑过来。这是一个矮矮的小胖子，他一边跑一边偷偷地看对方城墙的薄弱地方。被他闯过的队员早有防备，紧紧地拉着手，结果没被他闯开。这时，胜利的一方队员齐声唱道——
闯包头，
闯包头，
闯不过去这边留。
有好菜，
有好酒，
还给你煮了半锅肉。
另一方的队长一看失去了一名队员，也大声唱道——
东包头，
西包头，
叫过五好来闯包头。
他叫的是一名女队员叫五好，可这名女队员跑着跑着临到跟前时突然改变了方向，猛地向两名女队员牵手的地方闯了过去。哈哈，城墙开了，她为自己的队又赢得一名队员。胜利的队员高兴地大声唱起来——
闯包头，
闯包头，
闯过包头这边走。
有好菜，
有好酒，
还给你煮了半锅肉。
游戏在孩子们欢快的歌声中继续进行着，快乐让他们忘记了时间。月已当空，童谣悠悠，笑声朗朗。童年的乐趣就像这曲童谣，飘荡在这春天的夜空里。
童 趣
初夏是农村最美的季节。暖暖的风吹皱了清清的河水，路旁的野花飘散着淡淡的清香，一片片庄稼郁郁葱葱茁壮生长 ，一只只不知名的鸟儿在树枝上婉转歌唱。
星期六放学了，孩子们像鸟儿一样飞出教室。回到家，挎起竹筐，约上几个要好的伙伴儿，一块去挖野菜、打猪草。那时候，没有升学的压力，老师不布置课外作业，大人们整天为一家人填饱肚子忙碌着，没有人关心你的学习。但放学回家挖野菜、打猪草，是必须完成的任务。
一群小朋友上路了，他们肩挎竹筐，手舞镰刀，打闹着嬉笑着来到村外田野，各自在路边沟旁挖着野菜，割着青草。刚一会儿，有一个小伙伴提议：“我们玩打仗游戏吧。”小伙伴们齐声说好。于是就兵分两路，衣服的口袋里装满大大小小的土块，在沟两旁的蓖麻棵下、小树下找有利地形埋伏好。一声令下，战斗开始了。只见土块飞舞，打得蓖麻叶啪啪乱响，树叶纷飞。那时，我扔得最远，打得最准，对方的小胖刚一露头，一个土块扔过去，正打在他头皮上方的蓖麻棵上，吓得他“哇”的一声，滚到了沟底。我们哈哈笑着，齐声喊道：“同志们，冲啊！”一边喊一边向对方冲去。这时，一块土块向我脑袋飞来，身边的同学疾步跑到我跟前一下子抱着我，土块重重打在他的肩上。我感激地问：“疼吗？”谁知他像一名军人一样高声说：“不疼，保卫首长安全是应该的！”哈哈，那时我是我们班的班长。
伙伴儿们玩累了，围坐在一起夸耀着各自的“战绩”。小胖说：“我们抽上口地烟儿吧！”那个年代，老人们都用烟袋抽旱烟。我们学着大人，发明了抽“地烟儿”。大家七手八脚地忙活起来，有的挖坑，有的采来蓖麻叶，用镰刀削去两端做烟管，然后把镰刀柄竖直放入坑内，把做好的蓖麻柄烟管均匀放到镰刀柄周围，用土把坑填满轻轻拍实，再把镰刀柄抽出。这样，一个供几个人用的“大烟袋”就做好了。小伙伴儿们趴在地上，嘴里叼着蓖麻管。我找来晒干的蓖麻叶揉碎了放入镰刀柄做成的烟锅内，用火柴点着。大伙儿一吸，嘴里吐出缕缕青烟，我们把它称为“抽地烟儿”。
沟的两旁生长着密密麻麻的蓖麻，蓖麻棵下几个小脑袋围成一圈，一缕缕烟雾从一张张小嘴中吐出，漂浮在蓖麻棵丛中。这一副天真调皮的画面定格在我的脑海里，成了记忆中一道最美的风景。
几个“烟鬼”过足了烟瘾，来到村南的小河旁。河水缓缓流淌，河两岸的浅滩上长满了一簇簇嫩绿的芦苇，在夏阳的照耀下格外青翠。小伙伴儿们挽起裤脚到浅滩上割芦苇，小胖和我弟弟干脆脱光了身子，趴在水里一边洗澡一边割草。割着割着，突然弟弟大叫一声蹿出水外，疼得咧着嘴喊：“哥哥，快看看我的腚上有个啥？”我急忙跑过去，大笑了起来。原来是一只河蟹夹着了他的屁股，被他带到水外。我赶快用力地掰开河蟹坚硬的螯足，弟弟的屁股上留下了两个深深的红印儿。伙伴儿们一看高兴起来，纷纷脱光身子趴在水里摸了起来。不一会儿，就摸了四个河蟹、六条小鱼。我找来干柴用火柴点着，把捉来的河蟹和小鱼扔到火里，一顿香喷喷的美餐开始了。
太阳西下，村庄的上空升起了缕缕炊烟，夕阳的余晖映红了乡间的小路。
小路上，小伙伴们有的背着一筐青草，有的提着一筐鲜绿的野菜，有说有笑地走在回家的路上。晚上，还有好多好玩的游戏等着我们呢......
童趣像一首诗，诗中的每一个字都是我们留下的一个个无忧无虑的脚印。童趣是一首歌，我们在这天真烂漫的歌声中慢慢长大。
童 真
中秋节的晚上，父亲破例带我到本家爷爷家去串门。一进门，昏黄的灯光下，爷爷一边吃饭一边在看书。饭桌上，半块窝头，一盘咸菜，半碗玉米粥，一本书。他那黑瘦的脸上架着一副眼镜，上唇上一绺细细的整齐的花白胡须随着牙齿的咀嚼而上下颤动着。只见他盯着书本聚精会神地看着，说不上什么时候啃口窝头，喝一口粥，夹一筷子咸菜。见我们进来，他抬了抬头示意我们坐下，然后又继续吃着、看着。
爷爷是村里的会计，早年丧妻，孩子都已成人，家里只有他一个人生活。爷爷为人行事正直忠厚，百巧百能乐于帮人，在村里威信极高。他过日子非常节俭，不吸烟不喝酒，唯一的嗜好就是爱买书，爱惜书，爱看书。每次外出，首先要去的地方就是当时的新华书店，见到喜欢的书就买，从不吝啬。买回家后，把厚的书分为几册，自己装上封面，然后工整地放到书柜里。有时，有人来借书看，他只给你一册，并一再叮嘱要爱惜，按时归还。如果归还时发现有卷角或是损坏，就永远不再借给你看。他孤身一人，书成了他最亲的伴侣。直到他过世后，他也没给孩子留下什么遗产，留下的只是满满的三箱子书。
过了好大一会儿，爷爷好像吃饱了，他放下书，收拾了碗筷，冲着我笑了笑。他喊着我的乳名，说：“你也来了。”我怯生生地叫了声：“爷爷。”他和蔼地点了点头，问道：“上几年级了？学习怎么样？”我有点拘束。父亲替我答道：“上三年级了，明年春天升四年级。学习还行，是班里的班长。”他赞许地看了看我。我觉得脸有些发烧，有点不好意思。
这时候，又有几位乡邻来了。爷爷泡了一壶茶，拿几个马扎放到院子里，说：“我们一边喝茶一边赏月吧。”
爷爷院子里种着几棵枣树一棵苹果树，还有几株月季花，月季花旁放着一张小石桌。大伙围着石桌坐下，有几个人恳求道：“好长时间没听您拉呱了，讲上几段吧！”那时候，农村非常贫穷，连个收音机都没有。休闲的时候，最大的享受就是听爷爷讲故事。
中秋的月光照着安静的小院，跌宕起伏的故事从爷爷的嘴里绘声绘色地飘出。我懵懵懂懂仿佛走进一个新的世界，完全沉浸在故事的情境当中，更觉得爷爷真得很了不起，会讲这么多优美的故事，一种从没有过的冲动撞击着我那稚嫩的心，一个天真的想法萌生出来：长大了，我一定像爷爷那样，会讲很多很多好听的故事。
等爷爷又讲完一段儿，冲动使我的想法脱口而出 ：“爷爷，你教我讲故事吧！”大伙“轰”的一声笑了起来。父亲赶忙制止我：“别闹，听你爷爷讲。”我急得红了脸，大声说：“真的，我真的想学！”爷爷笑吟吟地问我：“你知道我讲的故事，从哪里来的？”我天真地答道：“你脑子里就有啊。”大伙儿笑了，爷爷也笑了起来：“傻孩子，我讲的故事是看书看来的。书中自有黄金屋，书中自有千钟粟，书中自有颜如玉啊。”那时侯，我才不稀罕什么千钟粟，什么黄金屋，更不明白什么是颜如玉，书中有好听的故事就行。我恳求爷爷借我一本有好听故事的书看。爱书如命的爷爷怕我太小不知道爱惜，就说：“你还小，等长大了再看。”见爷爷不肯借书，我便急得坐在地上哭了起来。父亲大声训斥我：“再闹，看我不打你屁股！”说着举起了手就要揍我，爷爷连忙阻止：“别打，孩子想看书是好事。”爷爷微笑着冲我说：“想借书也行，我出两个问题。你答对了，就借给你。”我立即止住哭声：“您出吧，我一定能答对。”爷爷稍一思考说：“不上不下，无春无夏，月儿正圆，美景如画——是什么节日？”我看了看月亮，见月亮也看着我。我一下子猜到了答案：“中秋节。”爷爷点了点头说：“答对了。”月光下，爷爷在小石桌上用木棍给我摆了一道算术题：74-4=4，要求动一根木棍使等式成立。我冥思苦想怎么也想不出，急得满头大汗。几个大人也围过来帮我，好长时间也没答对。爷爷在一旁提醒我：“你要把它摆成两步算式才行。”我恍然大悟，很快就找出了答案。爷爷一边夸我一边从书柜里给我找了一本《格林童话选》。
东方微微发白，不知谁家的鸡叫了起来。在一个农家小院里，一盏小小的煤油灯下，一个孩子两个鼻孔被油烟熏得黢黑。他正陶醉在童话世界里......
一个天真的想法，养成了我爱读书的习惯。一个个好听的故事陪伴着我那无忧的童年，一本本好书伴随着我慢慢长大。
童 乐
冬天来了，大街上干冷干冷的。家里没有任何取暖设备，一家人只好围坐在炕头，盖着单薄的棉被，度过这漫长的寒冬。那时的孩子好像并不怕冷，尽管只有单薄的棉衣，鼻子冻得流着清清的鼻涕，耳朵和小腮蛋红红的，照样在街上玩耍着，做着有趣的游戏。
这个季节，孩子们最盼望的就是下雪。大雪飘飞，我们在雪地里打雪仗、堆雪人，身上滚满雪花，头上却冒着热气，玩得不亦乐乎。雪停了，路面雪上冻成一层薄冰，我们就拿出自制的滑冰车滑着，你追我赶，特别热闹。
下雪后，最有趣最快乐的事还是捕麻雀。大雪覆盖了田野，麻雀无法觅食，都飞到村边的草垛旁找东西吃，这正是捕麻雀的好机会。我们在草垛旁扫出一大块空地，撒上草种、秕谷，用木棍支好竹筛，用一根细绳拴好木棍，然后就在草垛上掏一个洞，我们躲在里面抓住细绳的另一端，再把洞口用草盖好，一个机关就布好了。
不一会儿，一群麻雀飞到草垛旁的一棵大树上，它们并不急于下来觅食，只是在树上东张西望叽叽喳喳叫着，仿佛在商量着该不该下来。然而，饥饿使它们放松了警惕。先是几个胆大的飞了下来，蹦蹦跳跳地找草种子吃。树上的麻雀一看没事儿，轰的一下都飞了下来。空地上，我们撒了很少一点草种子，只有竹筛底下撒得多点儿。一会儿，麻雀就吃到竹筛边上。几只麻雀好像觉察到竹筛里面的危险，只围着边沿转就是不到筛子下面去。趴在草垛里的我们急得心蹦蹦跳，牵着绳子的手心直冒汗。有两只麻雀可能是饿极了，终于经不住食物的诱惑，蹦到竹筛底下吃了起来，并“喳喳”叫了几声，好像说：“胆小鬼们，快进来吧。”接着，又有两只走了进来，五只，六只......我们猛地一拉绳子，竹筛扣了下来。我们快速从草垛中蹿出来，头顶上还带着一些乱草。哈哈，竹筛底下有八只小鸟，正惊恐地尖叫着在筛子里乱撞。我们伸进手把小鸟捉住。有两只在我们伸手的时候，机灵地钻了出来，一溜烟儿飞向了天空。
一堆火在雪地里升起，烟雾中夹杂着羽毛烧焦的气味儿。在那个一年尝不到几次肉味儿的年代，几个小馋猫吃到了奇香无比的野味儿。
晚上，寒风凛冽。街道上很少有人走动，那些活泼欢乐的孩子们哪里去了？原来，他们正躲在生产队饲养处（喂养牲口的地方）的草屋子里讲故事呢。
那时候，生产队里有很多牲口，在饲养处专门有一间屋子盛放草料，这就成了冬天我们玩耍的好去处。半间饲草，一屋清香，几个衣着单薄的小朋友挤在一起，众星捧月般听我讲故事。每讲完一段，就有一样好吃的零嘴儿奉献上来，恳求我再讲一段儿。那时的我们，不像现在的孩子有各种各样吃不完的零嘴儿，一块糖块、半块糕点都是奢侈品。最多的是大人从地里捡来的小地瓜、小胡萝卜蒸熟后晒成的地瓜干、胡萝卜干，一捧爆米花、几粒炒豆我们都会爱不释手。
刚讲完一段儿，年龄最小的小胖冲着我说：“你讲个长的，我给你最好吃的东西。”我笑了笑：“你拿出来看看，如果真的好吃，我就讲个最长的。”“说话算数。”说着小胖从兜里拿了出来。天哪，原来是两个烂乎乎的水饺，其中一个还叫他咬了一口。“真的很好吃，里边还有肉，我姥姥拿来的。快讲啊！”我拿一个水饺放到嘴里，一边吃一边讲着。水饺真得很香，几个小朋友馋得咂着嘴，仿佛也尝到了水饺的香味儿。
“从前，有个放羊的，赶着羊过桥。过了一个，又过了一个；过了一个，又过了一个；过了......”小胖着急地打断我：“什么时候过完啊？”我咽下最后一口水饺笑着说：“这个人的羊太多，恐怕这一夜过不完。”小伙伴们一起起哄：“吃了人家的水饺，骗人。讲的这个不算数，另讲一个！”我“嘘”了一声：“小点声儿，让饲养员爷爷听见了，轰出我们去，就什么也听不到了。这次，我真讲个好听的。”大家这才安静下来。在这寒冷的冬夜里，在这充满淡淡草香的小屋里，《白雪公主》和《灰姑娘》的故事开始了·······
半夜时分，饲养员爷爷给牲口添草料，拿着竹筛来到草屋。收着收着，突然摸到一团肉乎乎的东西，吓得他扔掉竹筛跑了出去。爷爷打着灯笼一看，原来讲完故事我们悄悄地回家时，没注意到一个小朋友睡在草堆里，现在还做着王子和公主的美梦呢。
童年，无忧无虑的童年，有唱不完的歌谣、做不完的游戏、讲不完的故事。虽然天真，但充满情趣；虽然贫穷 ，但不缺少笑声。童年是一首难忘的歌，童年是永远抹不去的记忆......
作者：于志华，滨州市沾化区人。爱好文字摄影和旅游，多篇作品见于网络平台。