自使用微信以来，时常在朋友圈发点小感慨。或矫情，或愤懑，或阅读和观影后有感而发。想来这也是生活的痕迹，是被反复书写着的时间，更是小文艺者的装饰品。食之无味，弃之可惜——鸡肋也是肉。故回头翻看，择优记之。是为题记。对于看月的人而言，创造孤独是月亮的本职。当月亮失业，就成了孤独本身。在世界的荒芜里，与时间面对面发呆，常常就能感受到自己的存在和坚持存在。
寄生在记忆巢穴中的意义最虚弱无力，它将随着宿主的消失而消失。
中年，是一个凡事矫枉过正的年龄段。
四十岁后，最大的梦想就是能够拥有很多梦和想的时间。该问的你千万不要问，不该问的你尽管问，因为我都不想回答。年轻时，总认为最好的人生状态是四海之内皆兄弟，后来就懂了——最大的成功是求人不如求己，最无可挑剔的享受是孤独。犬儒主义，极简主义，存在主义……说到底都是虚无主义！最重要的是精神独立。意义缺席的任何事物都是形式主义。无论外视还是内省，都只是一种人生游戏。我想要的远方比诗远一点点，却是永远够不到的那一点点。每一首诗都记忆着作者精神分娩的痛，珍爱美好应如同珍爱自家孩子一样。对于文学而言，最不好的词语是“好词佳句”，最误人子弟的句子是“积累好词佳句”。就像此刻，如果不同意我的看法，你说“放屁”就是最精准形象的好词佳句。不必纠结一诗一文之成败，生命的精彩何止琴棋书画！当你诗酒花茶时，有人在柴米油盐；当你昏昏欲睡时，有人在热血沸腾……身处繁华盛世，我看不起矫情阴郁的愤世嫉俗；相伴激情岁月，我鄙夷斤斤计较的利己主义！有人闲得蛋疼到处找存在感时，更多的人忙于工作，渴望能多一点独处的时间来拥抱自己。致每一个勤奋的人。我写“馆阁体”，在书法圈会被嗤之以鼻，但我更害怕被老百姓骂，毕竟书法家离我很远而学生离我最近。就像诗歌，高深莫测的句子能让我对诗人的才华产生不明觉厉的敬佩，但真没有什么感动，所以自己也从来不会用器官之类的词语去写诗。我就这点出息了！读书如吃饭，书好胃口就好，吃嘛嘛香，身体倍棒，但也要注意合理饮食。中年一身病，惟书可止：牙疼读诗，痛感可以转移到心脏；痛风读散文，能忘记身体的存在；头疼读小说，暂时告别这个坚硬的现实。作为一个不成功的诗人，试着把散文当诗一样去写；想作诗时，又把它写成随笔算了。这样，别人就会说你的文章很有诗意，而不是你的诗写得很散。
创造一个作品就像孕育一个孩子。唯一不同的是，孩子可以长大而作品很难。鸡汤文和脑残偶像剧的毒性是一样的，都是为了强化那些相对低级的世俗认知，让原本对它有所怀疑的大脑放松了警惕。故谓之“毒鸡汤”。为什么“好人不在世”，因为活着的人，他的缺点也活着。在现代文明里，一个人的堕落是从努力认识品牌logo开始的。情商，恰恰是一些自许高情商之人的致命缺陷，人情练达早已成为我个性词库中的贬义词。人言可畏的程度和你所在乎的程度成正比，却和你的豁达程度成反比。主动权仍然掌握在你手中。有时候，当你对一个人很艰难地建立起信任后，又会被一个小小的细节轻易击碎，就像气球经不起针戳。被批评者常有角色上的进步，孤傲心灵往往保持原地踏步。垫底者收益，居高者不屑，结局就会倒置。世界从来就没有亏待过认真和善良这两个词语。以善良做盾，以微笑为武器，认真去生活！有趣的灵魂，真的万中无一！得之一二，三生有幸。这世界充满了戾气、功利和假仁假义，不要将就无趣者和伪装者，只爱美好的灵魂和爱我的人！人生在世，还有什么比得上有尊严而开心地活着。微信时代，并非急事还选择直接拨打电话是一种极不妥当的行为——甚至是情商欠费（除非他是文盲）——给别人留余地自己才有退路。对于我这样经常在课堂上，然后从来不关闭网络，有消息必回的人，就是这样认为的。"打电话才是尊重人"此话早已过时，反之才是真尊重！请与时俱进。待人千日好，一日不好皆成空。君不见多少弃恶从善，洗黑成白之恶人。又见多少老马失蹄，晚节不保的好人。洗白了，罪还应是罪。善良一生，亦非铸错藉口。对浪子回头的评价，怎么说都不该高于一生良善偶尔犯错之人。若能穿越，我必选择宋代；若论交友，我必选苏轼；想学高标，他的人格与文化独一无二！
世间最不可靠的关系叫人际关系，其次朋友，稍微靠谱点的是血缘。最佳的关系是互不打扰彼此牵挂，只在最需要的时候出现。热爱生活的表现并非如此：啊，生活多么美好，我要不顾一切地享受它。而是这样：因为生活如此美好，所以，我要努力让自己也变得更美好！一个强者能合理地应对来自外界的各种伤害，而弱者往往在故意伤害面前选择退缩，却对善意的误伤不依不饶。有些女人叨叨叨，只是烦；而有些女人是刀刀刀，会伤人乃至要命。嚼舌者有一个共同标志：故意压低声调，但每说一句话都要一只手用力往下扯一次，好像生怕她的话被某种无形的障碍屏蔽似的。谁最先占据了道德至高点，谁就可以对其他同样有道德的人颐指气使，哪怕这个至高点的基础只是一种虚无缥缈的人设。无感觉的爱本身已不道德，因为害怕另一种不道德而继续维护这种不道德。婚姻就像一场聚会。有的有意思没意义，有的有意义没意思；或者，有的开始有意思，后来只剩意义；有的从意义开始，之后越来越有意思。如果从头到尾都没意思且无意义，那只好对别人的婚姻产生警示意义了。说“子欲养而亲不待”这句话的人，永远不可能感动我。因为这种人往往“亲在”时，永远不“欲养”。人生苦短，过程更重要。如渔：钩中大鱼，慢慢牵引，无论多么曲折，不可轻易断了绳线。即便最终鱼跑了，渔之乐已足矣。自由裂变：成熟的标志是将自由转化为“伟大责任”的祭祀品，而“不自由毋宁死”的前提就会随之变得渺小可鄙——我表示很怀疑。人与人之间最大的差别就是：本来没有差别却不得不形成的差别。在该奋斗时选择了享受，该享受时又选择奋斗。后来才发现享受会消磨斗志，奋斗却同时是一种享受。对于以良心驱使行动的完美主义者，又要把工作当成诗歌的我，忙得生无可恋是一种常态！一抹夕阳，一杯清茶，一捧心事，一摞书本，一点烦躁……如是我爱！人生就是一锅大杂菜——煮着各种寂寞和无奈。对老师挑三拣四的学生，也必将被优秀挑拣出去。基因再强大，抵不上“愿学”二字。以前我们经常得罪领导，担心他会给我们小鞋穿；时代不同了，现在是领导经常得罪我们，而我们选择原谅他。相对而言，警察、教师和医生的工作更具挑战性和复杂性，因为面对的是“三非人类”——非正常人、非成年人和非健康人。新师生情：你一句感恩显得太轻浮，老师的生命承受不了如此之重。最好的感恩是别来找我再叙旧情，因为我每年都要忙着移情别恋。电影里的好老师都是一生只教过一个班。情感收获与所付代价的不对等，职责范围有限与社会期望无限之间的矛盾，是形成当今师生关系紧张的主要原因。没有无缘无故的累，也没有无缘无故的怨。当你长吁一口气终于可以休息时，有人想的是终于可以自由学习了。夜深人静，当你顺应科学安然入睡去养生时，有人却放下心情，抓紧修补灵魂。当该付出时间和精力给未来铺路时，有人加倍努力了，有人只顾着享受当下。于是，路就慢慢走开了，然后开始互相指指戳戳，为什么会这样！
我做某件事时，表现得极其懒惰还是非凡勤奋，是由这件事情本身的意义来决定，而不仅仅是兴趣。就像对待一些无聊培训与实用技能提升之间所表现出的差异。在自由而文明的现代社会，唯一能让我们这类守法公民感到自由受到威胁的事，有俩：开会和监考。——只是指肉身，若论思想自由的受挫，那也是两种情况：文字被屏蔽和有人叫你闭嘴！西周的贵族等级制度是：天子、诸侯、大夫、士子。恰好倒着对应了儒家的政治理想：修身、齐家、治国、平天下。你我注定平凡，因为我们处在凡人时代——“大神”都活在原始时代，“圣人”活在奴隶时代，“英雄”则活在封建时代，而“大家”们基本活在近代。我们对世界的认知永远只是盲人摸象。哪怕最核心的价值观，也是其中一个相对舒服的角度而已。譬如，此刻我所说的正是我所处角度里的世界观。近几年，有人问我为什么心态突然变这么好？回答：用满柜的书香镇住灵魂。又有人说我很有写字的天赋，那是用钱和一摞摞的废纸堆出来的。还有人说我有文才，其实我所发表的字数不到所写的百分之一。只是喜欢而已！人食五谷杂粮难以免俗，勤奋才是最好的天赋。实话实说，纯写景状物类的散文我几乎无法完整看下去，除非是我想了解一下此景物或此作者。我觉得它不叫文学，最多叫描写“语句”学，而里面的“情”永远跳不开一些俗常共情。《海上钢琴师》——他只会弹钢琴，城市这架大琴他弹不了。记忆虚弱会削减意义的存在，搞文艺必须学会孤独与拒绝。水浒里，石秀的行径其实和黄文炳如出一辙，都是各为其主，各自坚持单方面的道德立场而已——夫为妻纲，君为臣纲，一个为义，一个为忠。结局却完全相反！苦难，既可以把一个人的心变硬，也可以软化一颗本来坚硬的心，就看你是否于苦难中找到诗意，感受到苦难中那部分柔软之所在——允许上帝无心的失误——即慈悲，即苦集灭道。
乞丐与富翁的故事里，乞丐一直在那看山是山，看水是水；而富翁归来时看山还是山，看水还是水；曹操诗曰“东临碣石，以观沧海”，那是看山不是山，看水不是水。境界这种东西，得靠阅历。依然比较固执地认为:过洋节是一种媚外行为！哪怕我深知民众的无意识，更何况大多只当作为乏味生活添趣的一个噱头。但这怎么也算得上是对本民族文化认识的一种缺失。设若他国民众亦趋中国传统习俗之若鹜，中华之所谓复兴才有迹可循，也才是外族对中国传统文化的自然认同。而这是要以国人自我认同为基础的。故事中的男人须遭遇这样一些男女——为你打过架的、和你拼过酒的、利用过你的、跟你决裂过的、向你借钱不还的、自己没有也要给你凑钱的、相伴到如今且能引以为豪的男人；给过你真爱的、献过你身体的、暧昧却不能在一起的、在一起很久又分手的、单恋过你和被你单恋过的、执子之手与子偕老到如今的女人。你完整了吗？我没有忧国忧民的习惯。但每次撸串或火锅，都本能地感受到人类的贪婪和土地的疼痛，就像我每次拆解快递时的那种忧伤。世界那么大，唯屏幕中欣赏。爱恨那么多，仅书本里徜徉。把玩着一个个时间的格子，父母老了，女儿大了，生命的澄色由浓而淡。曾被轻掷的青春质量太劣，已然熟透的灵魂又常干渴得皲裂。魂有心，魄有形，命无常，在昼与夜的反复拉扯中，生活总在不自觉地掂量着生命的轻重。注定要在夜的静黑里撕破灵魂观望，又在昼的喧嚣中把心放回腔里变成心脏！想问自己，疼吗？莫衷一是。
撰稿：山虫
摄影：山虫、杨小懒、盐巴、小杨
