亚凌随笔:疼,依然爱着
【张亚凌,教师,《读者》等签约作家,《语文报》等专栏作家。数十篇美文被选作中考阅读文或各种考试阅读文,收录进寒、暑假作业、地方语文精英教材及多种课程辅导资料。出版散文集三部,《回眸·凝望》一书获第二届杜鹏程散文优秀奖,《时光深处的柔软》入围“第三届叶圣陶教师文学奖”。】
原谅我不能配发真实的图片,——这是一份伤痕累累的爱。
疼,依旧爱着
文 ‖ 张亚凌
时常想起高中时的同学A,就叫他A吧,他未必愿意自己的名字以这种形式出现。记忆里他一直很文静,文静得像个女生,可并不妨碍他的友善,我们每个人都能感受到他的真诚。
就在刚才,给文学社的孩子们说到亲情,又想起了A,自然就说起他的故事。没说几句,我就哽咽了,惹得眼软的女生也直抹泪。
2010年暑假,毕业多年我第一次见到A和他的家人。见前,有同学专门给我提了醒,说见了A的女儿不要问什么,娃情况不好。按理说打了预防针已经有了心理准备,可看到他女儿的那一刻,我的失态还是掩饰不住:吃惊的神情虽努力装着镇定,可目光分明难以移开。
——A的女儿软软地瘫倒在沙发里,头无力地耷拉着。
此前我做了充分的估计:孩子的腿有些跛,或者胳膊弯曲不方便,甚至干脆头有点歪,却绝对没想到情况是如此槽糕——瘫痪!
我不忍直视不敢直视又不能不直视,作为第一次见面的阿姨,怎么可以做到无视孩子的存在?怎么可能不问问孩子?可是我真的不知道该如何问她,又问她什么。
我们准备去饭店。
“来,让爸爸背上可爱的小公主。”A满脸是笑的走过去,还冲着女儿做了个鬼脸。
饭桌上,夫妇俩一人一旁,给女儿夹着菜,又逐一介绍着我们这些叔叔阿姨们。说他们夫妇那神情是享受,绝对没人会相信。可我从他们脸上看到的,就是泛滥着的爱意。
饭后,A的爱人照看着女儿在另一间房子里休息,我们在一起叙旧。我当时还是忍不住地说了句,你们还可以再生一个。
A没有丝毫尴尬,他说,我知道大家都在回避说孩子,其实大家最关心的,还是孩子。我不会再生的,真的不会。
在A的讲述中,我知道了他们两口子前多年一直带着女儿到处求医,在绝望中寻找希望,好不容易萌发的希望又被残酷的现实一次次击碎,他们才心有不甘却不得不接受了这个现实。
我不能再生孩子,绝对不能!A说得很坚决,而他的理由也充分得让我们落泪:
我不生二胎是不敢生二胎,我不放心我自己。虽说手心手背都是肉,可第二个娃健健康康活活波波,我肯定会喜欢的。这个娃已经够倒霉了,我还能忍心叫娃心里再难受?我不敢生二胎,我怕我会偏心。
我要真生了老二,健健康康的老二,对老二也是不公平的。我照顾我娃是心甘情愿,她妹或者她弟照顾她就未必是心甘情愿了。我们两口子走了,只能把老大留给老二照顾,我咋忍心把自己的负担留给老二?
我没有想到,A竟是这样想的,对想象中的老二,也是那么不忍,唯恐伤害。
将来呢?你们老了,照顾不了孩子了,孩子咋办?我还是很不放心。
A笑了,能感觉到他笑得很勉强。
我也不知道娃能活多久,才早早买了车,逢年过节就带着娃四处转转,尽可能让她开开心心。现在最重要的就是攒钱,将来我俩真的要走了,就提前把娃送到最好的养老院,不会叫我娃受一点苦的……
A说时,我一直沉默着,我被他的想法深深地震撼了:那该是纯粹得没有掺杂一丁点杂质的父爱!
我的同学A,上高中时很腼腆的男孩,腼腆到同窗三年很少主动和人交流。成了父亲,却让我敬仰!