推荐｜何剑鸣：回家

对于我们来说，回不回家过年，或许只是一顿饺子一碗腊肉的区别；但对于我们的父母，他们对我们的牵挂，远远比他们表现出来的，以及我们个人认为的，多得多。世界上再美的风景，都不及回家的那段路。无论走多远，都要回家过年。也许，再没有什么词汇比“回家”更充满温情、令人心动了

——题记

过年，其实就是个仪式。不管你身在何处，看到周边的朋友全准备朝家赶，自己不免就开始恐慌了。我的恐慌症开始于上大学。期末考试还没结束，心里早已长草。各种概念定理，由它去吧！就像费翔《故乡的云》，"归来吧！别在异乡飘泊......"

比起有的同学路上要七天七夜的，我回家只要五个小时。合肥站去常州的慢车通常在下午两三点出发。这趟车是直达，慢，不需中转反而省时间。同行的通常都是些短途赶年货的旅客，难得看到小情侣告别时的揪心。那时，运力紧张，到处挤得都是人。车厢里总是弥漫着劣质烟叶、人和各种禽类的异味。打开车窗换换空气却又冷得要命。如果恰巧有货车经过，轻易就灌了一车厢的水蒸汽，久久难以消散，给原本奇异的气味添加了许多味料。

冬日的江淮大地，如老僧入定。土墁茅屋，老树旧桥，倏然而过。偶尔可见一两位老农在田间地头。待远处有了星星点点的灯光，知道故乡就该到了。

列车缓缓入站。跃进湖堤昏黄的路灯一一映入眼帘。沉沉的湖水像黑漆漆的镜子。走到大马路，馄炖挑子、油旋子摊点依旧还在等待远方的归人。一声清笛，传来慢车离站的声音……

时隔多年，在梦里经常会见到这趟摇摇晃晃的列车，拥挤不堪的座位，甚至像跑鬼子反一样的登车。为了故乡的亲人，挤呀压呀，就为年三十那一刻的相聚。

图片：网络

编辑：董祖芹