朱成玉 | 你要亲切地走在人间

你要亲切地走在人间

◎ 朱成玉

他是个孤儿，没有人知道他姓什么叫什么。打小，他就脚下带风。村人们都叫他“一股风”，没等和他说完话，一溜烟儿没了踪影。

神行太保的本事，派上了用场，他帮村里的养羊大户放羊，有吃有住就行，穿别人不要的衣服，用他的话说，什么好看不好看的，不露肉就行呗。

他放了一辈子羊，没弄丢过一只。没听过他抱怨一句，反倒总能在他放羊的地方，听到他雄浑的歌声。

羊吃草，他吃野菜，他低头挖野菜的样子，也很像一只羊。一只领头羊。

他有力气，谁家有个大事小情的，他准保在场，专挑出力的活干。最开始有人以为他贪人家的酒菜，时间长了都知道，那是他性格使然。

如今，他再也没有力气支配自己，步子越来越慢，像一条僵硬的蚯蚓，从这垅地挪到那垅地去。

终于，他一屁股坐在阳光里。摔得疼，总算还有阳光安抚着。

（配图背景为鲁迅文学院，感谢同学！）

没力气跑了，却有力气唱。有事儿没事儿的，他倚在墙根儿处，来上那么几段“京梆子”，一听还真像那么回事，字正腔圆，内功深厚，好像个练家子！

有人不解——“你连个老婆都没讨到，更没个一男半女，咋还活得这么欢实呢！”

他看得开——“命里该有啥就有啥，老天爷既然让俺孤零零地活，就肯定有孤零零地活的理儿，啥都甭管，咋都是个活！”

一个七八岁的孩子，听得入了迷。成了他的“小粉丝”，每日里总会到他身边来，听他吼上那么几段。家里的大人竟也放心。

那日兴起，他唱了一段《狸猫换太子》——

山雨欲来风满楼，
病困幽院不胜愁。
遭贬谪临深覆薄天不佑，
难避杀身大祸降临头
七年来伤心事不堪回首，
哭寇珠痛秦凤骨埋荒丘。
真皇娘凄惨惨天涯奔走，
恶奸妃反怡然高踞龙楼。
贤良臣怒不敢言心伤透，
圣天子沉迷丹鼎不识忧。
似这样江山社稷怎长久？怎长久？
我虽然身贱位卑不忍看这大宋基业付之东流，
危境中修密折将它藏在假山石后，
一桩桩隐秘事笔底尽收。
纵然是此身难逃奸贱手，
也要叫真相大白是非明。
洗雪沉冤夙愿酬，
浩浩正气天地长留

……

这孩子也不知道他唱的是啥，反正他唱完了就使劲儿拍巴掌，把小手拍得通红。一边拍巴掌还一边说，“爷爷真棒”。

“一股风”更是乐得合不拢嘴。为了这么一个热心小观众，他就是把嗓子吼出了血都心甘。

他半个亲人都没有，时间久了，他就一厢情愿地打心眼里认了这孩子当小孙子。

那日，车流湍急，眼看着一辆车奔着孩子去了，他闪电般冲过去！可是他终究还是老了，他没跑过那辆车，孩子得救了，他的左腿却被车轮碾过。

他的左腿被截肢了，那孩子的一家人守在他病床前。

“老哥，你是我们家的大恩人，放心吧，以后俺们会养着你！”孩子的爸爸动情地握住他的手。

“我都这样了，只怕会拖累你们啊。”他忽然很痛苦地说道。这一辈子，他从来没有给人添过这么大的麻烦。

“这要是以前啊，那车压根就跑不过我。”都这样了，他还不忘炫耀他的神行功夫。

后来他失踪了。哪怕没了一只腿，还是一股风一样消失了。他是怎么偷偷离开医院的，至今仍是一个难解的谜团。

（配图背景为鲁迅文学院，感谢同学！）

林清玄有一篇散文《报岁兰》，文中有这样一段——

父亲生前最喜欢的兰花有三种：一是报岁兰，一是素心兰，一是羊角兰。他种了不少名贵的兰花，为何独爱这三种兰花呢？记得有一次他对我说：“有很多兰花很鲜艳很美，可是看久了就俗气；有一些兰花是因为少而名贵，其实没什么特色；像报岁、素心、羊角虽然颜色单纯，算是普通的兰花，可是它朴素，带一点喜气，是兰花里面最亲切的。”父亲的意思仿佛是说：朴素、喜乐、亲切是人生里最可贵的特质。这些特质也是他在人生里经常表现出来的特色。

这篇文章让我懂得，对人对己，都要亲切几分，你将你的热情投入生活，生活也必将对你报以更大的热情。

前几日，我的一个朋友和我说，他好像看见“一股风”了。

我问他：“你确定是他吗？”

“当然！一定是他。”朋友坚定地说，“离老远就能听见他吼，只有他才唱得出那么有味道的‘京梆子’！”

我按照朋友说的镇上的那个地方找去，果然找到了他。他并没有像别的残疾人那样去乞讨，而是支了一个擦鞋摊。

我忍不住问他：“那孩子与你非亲非故的，你怎么就那么毫不犹豫地冲上去了？”

“啥亲人不亲人的。”他说，“难道还非得一个姓的，有骨血的才算亲人啊，俺们的心离得那么近，就是亲人呗。是亲人，就得往上冲。”

这是我听到的关于亲人的最亲切的诠释——心离得近，就是亲人。

他一个亲人都没有，可是他又把尘世的每一个人都当成亲人。我相信，不管以后这日子再怎么辛苦，他都会一直亲切地走在人间。

就像一棵报岁兰那样。

（配图背景为鲁迅文学院，感谢同学！）