嘲笑辱骂是你们的事,她已经弯道超越成了赢家
杨超越即将成功落户上海了。
根据上海自贸区临港新片区管委会官网11月24日公布的消息,杨超越进入临港新片区《2020年第五批特殊人才引进情况的公示》名单,其申报单位为上海简越文化传播有限公司。
上海简越文化传播有限公司成立于2020年10月20日,注册资本100万元,杨超越持股比例99%。
在网友热议后,上海自贸区临港新片区管委会回应称消息属实,并表示杨超越符合上海市引进人才标准,将以特殊人才引入。
参加《创造101》时,杨超越在宿舍的心愿墙上写了四个词,“买房!买房!买房!买房!”
终于,她距离在上海买房,距离实现自己的心愿,只差临门一脚。
25日,上海临港新区官方回应了杨超越落户一事,称其是受年轻人欣赏、尊敬和爱戴的偶像代表,此话一出又引来网友质疑。
“尊敬”和“爱戴”的分量她必然是承受不起,但不得不承认的是出道至今两年多,杨超越,这个“笨小孩”,的确弯道超越了。
但希望像杨超越一样得到老天眷顾的“笨小孩”们,也能像杨超越一样超越吗?
01杨超越事业“超越”了
时间回到2018年,《创造101》热播,杨超越也随着节目成为出圈的话题,最终以第三名出道。
大多数网友吐槽她没实力、没进步,只会装傻和卖惨,不怎么看好杨超越的发展前景。
两年时间过去了,杨超越恰恰是火箭少女101组合里发展最好的一个。
今年6月23日,火箭少女101宣布解散,少女们做了告别典礼直播。杨超越再度成为这场典礼的焦点与核心。
“干啥啥不行,与老板吵架第一名”等爆笑金句,席卷热搜。
两年时间里,杨超越贡献了一次又一次的热搜和话题。
她是组合里的热搜女王。
杨超越的商务资源,亦是组合里最好的之一。
影视资源,是组合里最好的。
出道之后,她已主演了《极限17:羽你同行》、《且听凤鸣》、《仲夏满天心》等影视剧。
参演了《将夜2》、《长安诺》。
与孙俪合作了《理想之城》(未播),领衔主演的《说英雄谁是英雄》不久前开机了。
至于综艺资源,如果算上飞行嘉宾,两个手指头就数不过来了。
更关键的是,杨超越仍然保留着某种上升之势。
与两年前相比,她的人气并没有明显下滑。
有些限定团一结束,成员就“查无此人”。杨超越唱跳能力不行,团一解散,于她反倒像是种解脱和解放。
事业顺遂,也顺利成为“特殊人才”,落户她向往的大城市。
杨超越,真的弯道超越了。
02业务能力尚“超越”
但在唱跳组合的两年时间里,杨超越的唱跳能力,始终未能“超越”。
她也许很认真,但水平的确没怎么长进。
两年前在《创造101》时,她只会哭。
在毕业典礼上,她依然是“哭”得比唱跳还有话题度。
杨超越的主要精力花在演戏上。
从《极限17:羽你同行》到《仲夏满天心》,每一次有杨超越的影视剧播出,#杨超越演技#都会挂上热搜。
跟其他流量明星一样,粉丝们一定会截取各种各样的片段,然后各种尬吹,“演技炸裂”。
公正地说,杨超越对于表演没有太多生涩感——但这不意味着她有表演天赋。
在饰演一些与自己个性相近的角色,或者自己拿捏得来的情绪时,杨超越的表现常常是合格的。
比如角色鬼灵精怪、娇憨可爱的一面,她都能处理得不错。
但一旦触碰到内心戏,一旦需要调动更丰富的情感体验,杨超越的表演就完全是浮于表面。
噘嘴、瞪眼,是她的惯用表情。
唱跳不行、演技不佳,杨超越当前比较能够拿得出手的,是她的综艺感。
综艺感首先来自于杨超越的观众缘。
什么是观众缘?
影评人梅雪风的解释是:“这种东西,让观众能对这个明星产生好感,产生情感联系。这个东西从某种程度,就是老天爷赏饭吃,你站在镜头前面能否发光,一试便知。”
这是娱乐圈玄之又玄的地方,却也是娱乐圈最本质的属性之一。一个明星的爆红,实力当然很重要,但实力并不是一个明星走红的充分条件。
能够让观众莫名产生好感或情感联结的观众缘,才是。这个结论或许会令人感到不适,但演艺圈确实是如此。
杨超越那副漂亮的外形,她直率的说话方式,就是天然能够获得一部分观众的好感。
另一方面,杨超越是一个非制式偶像。
市面上很多有实力的偶像,都经过多年的练习生培训。
一笑一颦、一举一动、一言一行,都有专门的训练。
他们是非常优秀的偶像,但他们可能也恰恰缺少了一点个性。
杨超越除了没唱跳实力,不缺的恰恰是她的个性。
她没有经过太多流水线训练,所以她保持着她天然的质朴和“野性”,时不时能够给综艺节目带来一些意外,由此形成了综艺感。
比如《横冲直撞20岁》时,一行人抵达突尼斯的酒店就餐,一开始杨超越还在开心地拍照、喝橙汁、聊天、吃鱼。
接着,她就说自己胃难受,坐立难安,反复念叨想要吃辣椒酱和吃饭,无人回应后,便情绪爆发,哭着说“我要辣椒酱,要逼死我呀,我觉得我在这里待不下去了,我要回国”……
傅菁赶忙去帮她拿辣椒酱,大家也不断安抚杨超越,她才破涕为笑。
粉丝一定会解释道,这是节目的剪辑效果。
的确,没有错。但一个“训练有素”的艺人,是不会因为吃不到辣椒就在众人面前哭泣,嚷着闹着的。
是杨超越自个的举动,为剪辑师提供了素材。
更典型的例子,是组合解散时的直播典礼,她第n次用自己的放声哭嚎贡献了整场典礼最有综艺感的一刻。
当然,仅凭观众缘,和率性的个性,也没办法“一招鲜,吃遍天”。
优秀的综艺咖,都需要有两把刷子,有储备有内涵,职业生涯才会长久。
杨超越现在还是老天赏饭吃阶段。
无论是演戏还是综艺,要把这饭碗拿稳了,“超越”自我必不可少。
03不可复制的“超越”
大部分杨超越的粉丝,到底爱杨超越什么?
能力吗?演艺圈比她强的人一抓一大把。
观众缘吗?她是有,却不是她独有的。
脸蛋吗?她是漂亮,但演艺圈从来也不缺漂亮的人。
杨超越在组合解散当晚的一段发言,才真正道出了粉丝爱她的隐秘原因。
杨超越说:“老天不一定是爱聪明的人,它的万分之一也会宠幸到我们这些笨小孩的。所以不要放弃平庸和笨的自己,说不定老天就是喜欢你,它就是让很多人喜欢你,你就配拥有这些爱。”
秘密在于“笨小孩”。
就像我们爱偶像剧里的灰姑娘一样,我们也爱演艺圈里一个从农村出来的、一开始没有什么资源和人脉加持的“笨小孩”。
就像我们希望偶像剧里的灰姑娘有霸道总裁或白马王子来宠爱,我们也希望“笨小孩”能逆袭。
杨超越来自江苏省盐城市一个小县城的单亲家庭。
她初中毕业即辍学,很小就在外闯荡。
她做过制衣厂的女工,在酒店做过传菜员,在上海谋生活,被骗过钱,做过直播,为了2000元的通告费加入女团。
这简直是千千万万的农村青年,千千万万的社畜的缩影:穷,没什么经历,在社会上到处碰钉子,为了生存咬着牙忍着……
这样的笨小孩,多么渴望能够像刘德华歌曲里唱的,“哎哟,往着胸口拍一拍呀,勇敢站起来,不用心情太坏。哎哟,向着天空拜一拜呀,别想不开,老天自有安排。”
老天帮杨超越安排了。
她没什么实力,但她从女团出道。
她未经雕琢,这反倒成了她的一种特色。
当她哭着说,老天也有万分之一的概率会爱笨小孩时,所有与她有相似经验的“笨小孩”,或能感受到情感共鸣。
在杨超越这个笨小孩的人生超越路上,寄托的是粉丝们对自己的人生弯道超越的强烈渴求。
2018年,杨超越被《中国新闻周刊》评为“影响中国”人物。颁奖词上说,“这个年轻女孩身上折射了一个时代普通人的希冀与梦想。”
是的,一个笨小孩的人生超越,是普通人的希冀与梦想。
但杨超越的超越,能在普通人身上实现了?
2018年《创造101》里,成功出道的人里,我们尚且能够看到穷女孩杨超越,看到梦想是“一辈子都能吃饱穿暖”的打工女孩傅菁,看到希望“我不要回去串鸡爪”的徐梦洁。
但之后的选秀里,成功出道的人里,这样的“笨小孩”变少了。
我们看到更多的“富二代”,再不济也是中产家庭,能够让孩子从小学各种乐器。
更不必说令人气恼的“老赖之子”了,自己成长一路奢侈,家人却欠债不还。
偶像选秀,也慢慢地阶层固化了。
普通人的人生呢?
1998年的新华字典中关于“前途”一词,有这样一个例句:
“张华考上了北京大学;李萍进了中等技术学校;我在百货公司当售货员。我们都有光明的前途。”
20年后,我们都知道现实不是这样,不是每个人都有光明的前途。
如同杨超越的“超越”,是不可复制的。
她是种种机缘巧合下的意外。
更重要的是,她甚至并不是她口中所说的“笨小孩”。
天赋所限,她清楚自己在唱跳方面无法取得突破(当然,也有不够努力的原因),便把重心放在自己“还能够着”的演技上,时不时参加综艺展示她的综艺感。
她明白自己身上的话题性在哪里,谈话间抛出去的球都能有舆论准确感知,激起讨论声浪。
她也很清楚自己可供消费的“看点”是什么,人们喜欢围观她失控,她也可以毫不顾忌形象地在大家面前表演失控。
她比生活中的大多数人都精明,知道自己想要什么,知道如何才能得到它。
在人精扎堆的娱乐圈,她也和“笨小孩”绝对沾不上边。
而现实世界里,真正的笨小孩不是每个都有老天眷顾,万分之一已经是高概率了。
身为“笨小孩”,不要过度沉浸在他人成功的幻梦里,不要相信所谓的“锦鲤体质”。
脚踏实地,努力过好自己的人生;哪怕老天不眷顾,也有“超越”自我的可能。
只信仰杨超越,并不会真“超越。