【往事】科班岁月

“要想人前显贵，必得人后受罪。”看过电影《霸王别姬》的人，大概都记得这句台词。影片中，在科班里学戏的小学员们，冬练三九，夏练三伏，挨打罚跪更是家常便饭。现实中，科班生活甚至比这更为严苛。

提到科班，人们首先会想到成立于1904年的富连成。富连成，初名喜连升、喜连成，1903年由吉林商人牛子厚出资筹办。1912年，牛子厚业务不振，把它转手给商人沈仁山、沈秀水，并改名为富连成。东家虽然换了，但掌管富连成教学业务的一直是京剧名家叶春善。至1948年因财务问题歇业，富连成共培养了喜、连、富、盛、世、元、韵7科近700名学生。其中，马连良、谭富英、于连泉、叶盛兰等京剧名家都出自于富连成。

1930年，焦菊隐创办了新式科班——北平中华戏曲专科学校。与富连成只招男生不同，中华戏校也招收女学员。作为新式戏校，中华戏校的条件和教学科目都比富连成洋气一些。许多老艺人回忆，富连成的学生都穿长袍，戴瓜皮帽，显得老气横秋，而中华戏校的学生，男生一人一身中山装，戴大檐帽，女生则一律是月白色上衣，黑裙子，留短发。

▲中华戏校的学生们正在排戏。爱伦·凯特琳摄于20世纪30年代

▲富连成社旧址，位于虎坊桥东路北，最早是纪晓岚故居。

▲图中的学员在练习拿大顶，这已经算是练功之余的休息时光了。爱伦·凯特琳摄于20世纪30年代

▲中华戏校的女学生正在练习跷功。爱伦·凯特琳摄于20世纪30年代

▲京剧《失印救火》剧照，图右白槐的扮演者是富连成科班的校长叶春善，图中金祥瑞的扮演者萧长华是富连成中资格最老的教师。

▲坐科的学员不但要坚持每天练功，还要参加演出增长舞台经验。爱伦·凯特琳摄于20世纪30年代

▲富连成连字辈学员大合影，第一排右起第三人为马连良。

▲科班中练功的男孩子，图右的两个男孩在练跷功，他们显然是唱旦角的。爱伦·凯特琳摄于20世纪30年代

（原载北京日报）