【全球汉语千字美文大赛征文】白米饭/彭建华

有一首童谣,在我的幼年时经常唱起:

白米饭,

菜汤淘。

呷饱点,

再来摇。

摇啊摇,

摇到罗江桥。

每年,早晚两季收新禾的时候,这首童谣总是唱得最为热闹。那时,村口有桃树、梨树,我们没事就爬到上面去玩,一些枝杈已被压得垂向地面,丁点高的人一抬屁股就能坐上去。枝杈的表皮,早被磨得光滑,泛出黄白颜色。每天吃饭,我们一帮小把戏端着碗,坐上去,一边吃一边摇着双脚,然后就尖着嗓子,唱那这首“白米饭,菜汤淘”的歌谣。

这样的时光,是最为快乐的了。因为,大家都有“白米饭”吃。

其实,白米饭并非一道什么美食。很简单,一碗如今餐餐能吃到的普普通通的米饭而已。但是,在我幼小的时候,别说天天吃,就是每月能吃上一顿,都是奢望。

粮食不够吃,妈妈每餐就给我们兄弟分了任务:先吃一个红薯或半碗薯渣,再吃米饭。别说这米饭,与“白米饭”可是两回事。那时没有碾米机碾米,做饭的都是推子推出来的糙米。糙米黑黄,煮出来的饭嘎糙嘎糙,一口吃下,有如沙子般从喉咙刮下去,分明能感觉出一丝疼痛来。所以,幼小的我虽然常常感到肚子饿,但是每到吃饭,又面临一场痛苦。

吃白米饭,那肯定就不一样啦。

虽然没有碾米机,但如果想吃白米饭,还是有办法的。?两升子筒罐糙米,倒进碓坑里,去冲。冲米要轻轻用力,不然冲碎成米粉了。如果想要米再精一点,就反复多冲几次。冲出来的米,晶莹剔透,有如玉石一般,还弥漫一股稻香。

这样的好事,只能在每年收新禾的时候才有。那时,常年青黄不接,为了化解多数家庭鼎釜之急,生产队会选一二坵早熟的稻田,提前收了,晒干分谷给大家。这叫“吃新禾饭”,上了年纪的人是非常看重的。第一次吃饭前,要备上纸钱,打两碗小饭,搞一个简单的敬天敬地仪式,祈祷下一季风调雨顺,粮食丰收。待天地“吃”了之后,一家人才能端碗。

“新禾饭”的好吃,是现在任何稻米做出来的饭都无法相比的。软糯,喷香,无渣。那时,没有杂交水稻,种的多是一种叫“农垦58”的稻子,粒小,浑圆,每亩就那么四五百斤产量。吃“新禾饭”,是不需要下饭菜的,一到嘴里,它自己就会往肚子里钻。有次,我跟奶奶吹牛说,如果让我放开肚皮吃,一餐三大碗都不会打嗝。奶奶笑着敲一下我的小脑袋,说想偏你的脑壳呢。每到吃新禾饭,我与大弟就会比赛着逞能,打上满满一碗饭,故意不看桌上的菜,埋头就去啃面前的小“山”。只听呼呼和丁当声,不消片刻,就剩二只空碗。有次,见锅里饭不多,我打饭时就用饭勺压了压,结果落到最后。奶奶笑笑,告诉我,做任何事都不能存私,一存私就先输了气势,哪有不输的理。

白米饭,菜汤淘。当然,如果有好菜,或者是好汤,那吃起来就更带劲了。其实,以我的经验,好菜肯定不如好汤。说到好菜,那时候哪里会有呢?常年摆桌上的,无非就是辣椒茄子萝卜白菜之类,一旦有点猪鱼肉荤菜,一大家子七八口,哪容得你放肆?不过,汤就不一样了。记得有时吃新禾饭,一向节省的妈妈也会奢侈一把。买半斤瘦肉,在砧板上剁得粉碎,倒两瓢水在锅里烧开,将碎肉倒进去,撒蒜泥、葱花,再加点味精,起码装上三碗。一端上桌还没吃,我们四兄弟就被那袅袅升腾的热气给搅乱了阵脚,用瓷勺使劲地往早就装好饭的碗里打汤,一阵丁当的音乐,快乐地响起。

这时候,我们兄弟是不会瞎比赛的。必定端一碗淘了菜汤的白米饭,去那桃树梨树下,与一帮小伙伴们边吃饭,边唱那“摇啊摇”的歌谣。

菜汤淘饭,那也是需要技巧的。汤,决不能贪多。多了便成了剩米粥,将饭的清香洗的干干净净,享受不到吃白米饭的快乐。只有浸那么三分之一的饭,用筷子扒拉不但吃起来顺溜,还能感受到饭菜合一的那份美味。记得有一次,有个小家伙端了一个不对称的大碗,半碗饭盛了满满一大碗汤。刚在树枝上坐下,屁股底下微微一弹,手抖一下就将汤洒出来,再一激灵,整碗汤饭全扑在地上。小家伙“哗”地大哭,还要伸手去捡拾饭粒。可惜那一大碗汤饭,早就遍地弥漫,与泥土混合一起,哪还有挽救的余地。我们劝他别哭,万一让他娘知道了,不打死才怪呢。前些日子,我还在电话里与他说起这事。他说,家里的白米饭,他只能占这么一点,倒了就得饿肚子。“皇帝老子都为一口饭伤心呢,何况是我。”我听了,只能还他一声唏嘘。在那个年代,唯有“呷饱点”,是所有人的梦想。

摇啊摇,摇到罗江桥。如今,由于并村,罗江已成了我的家乡。可是,无论怎么“摇”,也摇不回四十余年逝去的时光,也摇不回那一碗白米饭的快乐与痛苦。

作者简介:

彭建华,湖南省祁东县人。在全国百余家报刊发表各类文章1000余篇,有作品在《湖南诗人》《羊城晚报》《检察日报》《人民日报》《湖南日报》《》衡阳日报《文学界》《雨花》《》热风》《阅读》《散文选刊》《杂文选刊》及新西兰中文《先驱报》、香港《圈子》等报刊发表,有作品入选多种选集,有作品入选中学语文试卷。曾获中新办举办的“我的2009全国博客大赛”铜奖,获第三届“万松浦全国文学新人奖”散文提名奖,连续两年获《中国税务报》副刊征文奖。系中国散文家协会会员。



要求:以祖国、故乡为题,以散文形式,字数千字左右(简、繁汉字皆可,不接受其他语种投稿),原创首发。来稿主题请注明“全球汉语千字美文征文”,文后注明真实国别、姓名、年龄、准确地址、邮编、邮箱、电话及个人简历、近期生活照片等。

(0)

相关推荐