郊外的家：凌晨的美

梁东方

凌晨的时候下过了雨。

在这个已经出现过了第一次秋天的高爽天气之后，再度沦陷于暑热的日子里，凌晨的雨终于重新将难耐的酷暑击退了。哗哗啦啦的雨声在梦里，在未醒的人的潜意识里都令他们舒心地笑了。待意识逐渐清醒的过程中，就已经能体会到在满床游走的风，凉爽的，不粘着的风。那在睡觉前不得不尽量将所有哪怕有一点点互相叠压的肢体分开，以不使汗水丛生的身体姿态，现在居然已经变成了蜷缩成一团以御寒的本能状态。

起床的时候赶紧在全裸的身体上套上了睡衣，马上穿上了袜子。这样可以避免着凉。着凉，这个词在昨天夜里的酷暑中还完全是不可思议的，但是几个小时过去就成了一个相当急迫的问题。

窗外沉沉的夜色里，田野之间的道路两侧高高的树行，树冠如黑压压的山形，和天空透明一些的黑蓝色之间的界限，刚刚可以分辨出来。黑暗不仅没有压抑感，还给了人最充分的想象空间，对于世界上那些看不清楚的部分，保留了想象的空间。即使是曾经非常熟悉，也还必将在天亮之后一览无余的熟悉的世界，现在都突然改头换面有了一种吸引人凝视的幽深。

在树行下面的道路上偶尔会有一辆亮着大灯的车，缓缓地驶过。不管几点钟，都有车在驶过，这已经是汽车时代遍布城乡的标准状态。反向驶过的车看不见大灯，却可以看见尾灯的红色，像夜里什么大动物具有红外线功能的眼睛。

他们是从夜晚走到黎明的人，还是刚刚出发走进黎明的人，从外观上是没有分别的。有分别的只是方向，只是灯光的颜色和照度。不论什么，这时候都是装点黎明前的夜色的道具，给高远的窗口前你凝视的目光演绎，演绎黑暗和光明，以及黑暗和光明之间的某种望之不尽的神秘。

广袤的庄稼地还在黑暗里，在黑暗里的广袤的庄稼上始终有清凉的风在持续地吹拂。它们从窗口源源不断地涌进屋子里来，涌到睡衣之下，袜子之上的光着的腿上，在微凉之中让人体会到了酷暑中绝对没有的爽利的享受。

这样的凌晨，这样的黎明，怎么能让人不欢喜。

像一切美好的时刻一样，像一切美好的事物一样，凌晨的美也是稍纵即逝的。也许只是几分钟之后，渐渐亮起来的天光就驱散了黑暗之下笼罩出来的这一片审美的妙感，让熟视的一切都几乎清晰地呈现了出来，像是显影液里的照片。照片渐渐显现，显现出来的就不再是可以充分想象的可能性，而已经是确定的美了。

当然，所有这一切都有一个充分必要的前提：那就是早睡早起，自然在黎明前醒来，而不是熬夜熬到了黎明。

熬夜熬到黎明的话，尽管眼前的一切还是这一切，但是却定然不会有什么美可言了。美的充分必要条件是我们身心的自足。能发现美，能欣赏美，不管那美是草叶上的露珠还是这黎明前的黑暗，都已经说明我们此时此刻的人生的圆融，没有被饥寒交迫所困，没有被现世问题所扰，没有疲惫不堪；而是顺应着自然的节律，俯仰之间如大地上的草木中的一员。只有在这样顺乎天地的自然节律里，我们才能在平常平淡之中感受到造物赐予人的无限的妙不可言。

而只要你遵从了自然，便每天都会有这样的陶醉。