他,就是刘翔

2004年8月28日,雅典奥运会男子110米栏决赛,刘翔以12秒91的成绩夺冠
  
  2008年8月18日,北京鸟巢体育场。我坐在记者席的第三排,面对男子110米栏预赛的跑道。刘翔撕下号码贴纸的一刹那,我站了起来——刘翔退赛了。
  
  1
  
  2004年8月28日,雅典奥运会男子110米栏决赛。作为记者,我就在雅典。但根据比赛报道分工,我不在田径赛场。刘翔的那场比赛,我是在奥运村自己的房间里,通过闭路电视看的直播。
  
  结果大家都知道,12秒91,冠军。这个赛前被我做报道计划时列入“可能登上领奖台”的上海小伙子,居然拿到了金牌!
  
  回国后,我接到报社的任务:刘翔希望出一本自传,由我担任主要的采访整理者。
  
  2004年9月的一个下午,在刘翔家,我第一次见到刘翔本人。当时他从自己的小卧室走出来,明显没有休息好,眼皮还有些浮肿。
  
  “叫哥哥!”刘翔的父亲在旁边说了一句。
  
  我忙不好意思地摆手:“别别别,我没比你大多少。”
  
  刘翔笑了笑,伸出手:“张记者,你好!”
  
  那是我对刘翔的第一次采访,按理,我应该为他的自传搜集很多第一手材料。但现在回想起来,我们将很多时间都花在对电脑游戏的讨论上。
  
  “《传奇》后来不玩了。《帝国时代》,你懂的呀,那时候造农民都要掐秒表的,几秒就得造一个,不然后面会死得连家都不认识。”刘翔说起这些来眉飞色舞。
  
  那一年,刘翔21岁。
  
  2
  
  2005年,应该是刘翔最火的一年。
  
  其实在2004年雅典奥运会结束回国后,刘翔就已经蒙了。从奥运会归来第一次回家,他发现道路两边,站满了自发来欢迎他回家的市民。待了半天,刘翔也不敢下车。车里的老刘拍了拍他的肩膀:“接下来,不是看你的成绩,而是看你做人了。”
  
  2005年,刘翔的热度达到了巅峰,各种各样的邀请、采访、广告让他晕头转向。
  
  面对热潮,刘翔渐渐选择自我封闭。“我不担心别的,就是担心他太封闭了,整个心态会受影响。”刘翔的父亲不止一次对我这样说。
  
  2005年,在深圳举办“中国十佳劳伦斯冠军奖”的颁奖典礼,刘翔是候选人,我是采访记者。
  
  颁奖典礼前一晚,我去刘翔的房间玩儿。那时候,为防止媒体采访,他那一楼层的电梯口已经有保安站岗了。如果不是刘翔亲自出来接我,我根本进不去。主办方给刘翔准备的也是一间标间。闲聊了一会儿,看时间不早,我准备回自己房间,刘翔忽然说了一句:“今晚别回了,睡这儿吧,我们聊聊天。”我说算了,怕给他添麻烦。他摆了摆手:“我说可以就可以,你放心!”
  
  那天晚上,我们聊了很久。话题五花八门,比如他以前在体校受年纪大的队友欺负,比如变形金刚,比如喜欢的电影、影星。那天他给我讲他欣赏的香港影星,我记得其中有刘嘉玲。说到开心处,我们俩会捶床、踢被子。
  
  第二天一早,“频道”似乎又调了回来。他对着镜子整理衣领:“待会儿有个运动员代表发言,我准备说3个方面……你帮我看看还有什么需要补充的。”
  
  当晚的颁奖典礼上,刘翔毫无悬念地当选2005年“中国最佳男运动员”,给他颁奖的嘉宾,正是刘嘉玲。
  
  3

(0)

相关推荐