燕邻
本文作者：甫斯琴
嗳，这是什么雀儿？儿时问过伯父这样的问题。他对我讲，这不是雀儿，是燕子。
这是我在内心空疏凝视旷野时，燕子在咫尺间飞入了我远眺的视线，也干预了我内心的空疏时才问了伯父这样的问题。于是视线又转入到燕子身上，惊喜地发现燕子嘴里叼着柴草和泥巴飞来飞去，我像第一个发现新大陆的人那样，兴奋地欢呼起来。伯父平淡地对我讲那是燕子在筑巢。我又问什么叫筑巢？他告诉我就好比人盖房子，燕子也需要有一个家。
果真，没过多久巢就筑好了。那巢就像半只精心编织的竹篓上，又刷上一层银灰色的雾漆，起到防水与美化的作用。悬挂于屋檐下，总感觉另半只镶嵌到屋檐里去了。从此，每天清晨都是燕子叽叽喳喳的鸣啭把我从梦中吵醒。很多时候，不会早起，因为不用像哥哥姐姐们那样每天辛苦地去上学。只是赖在暖融融的被窝里，听燕子们叽喳叽喳欢叫，好似在互相呼唤；又好似山村里那伙爱聚在一起嬉笑热闹的村妇，在欢乐地议论着家长里短，相互打趣；实则更像有一副清脆悦耳嗓音的少女在委婉歌唱。这就是山村里春天的鸣叫声吧！直到阳光照射的睁不开眼睛，屋外和煦的春风把无限的生机感传递到屋里，才慌忙爬起来，去迎接崭新的一天。
来到屋外，总是看到燕子们振翅飞翔着，穿梭往返于屋檐与天空之间，画出美丽矫健的弧线。黑羽在阳光的直视下，仿佛飘逸旖旎的黑缎子般的羽毛里，时不时有金色的火花飞溅出来，娇小玲珑又精致典雅，一种想与它们亲近的感觉不禁油然而生。然而我始终觉得它们不像花狸猫与大白狗那样与我们像一家人。花狸猫经常在炕头上呼噜呼噜念着经，进入它的梦境。醒来后伸懒腰时把前爪搭在我腿上，我把它揽入怀中与之缱绻一番，我像母亲，它似娇儿。大白狗望着我的时候，我就会朝它走去，它摇着尾巴表示友好，腾起前身把两只肉绵绵的前爪递到我手中，我们摇摆着，就像在学跳拉丁舞。
可我始终还是向往着与燕子也能像花狸猫与大白狗那样亲近，于是就翻窗把手伸向燕窝。这举动却突然惹怒了伯父，我心有不甘，因为伯父一向是慈爱祥和的。可他还是愤怒地阻止了我，这让我深受委屈，同时觉得博爱之心也大受摧残。伯父了解我的心情，稍后又一如既往和蔼可亲地对我讲：“燕子不与猫和狗一样，你要把手伸进燕窝，你手上的气味就带进燕窝了，以后大燕子就不会再给小燕子喂食，小燕子会饿死，大燕子也要飞走，以后再不会来我们家筑巢了。”我睁大眼睛好奇地问：“咦，真的吗？为什么呢？”伯父接着说：“燕子是靠气味来识别亲情关系的，也是一种有灵性的动物。它只去好人家的屋檐下筑巢，我们家屋檐下有燕窝，是咱家的福气，知道了吗？”我心中的委曲顿时烟消云散，同时也铭记了伯父在他有生之年对我唯一的一次动怒。
之后，我仔细观察过，村里的确是有些人家与燕为邻，有些人家的屋檐下确是没有燕窝。但是有与没有，人们却从来不去谈论燕子，可我打心眼儿里认为与燕为邻是一件光荣的幸事。也正如伯父说的那样，大燕子每天无数次嘴里叨着食物从远处飞回来，辛勤地哺育着它们的孩子。小燕子们在接受着父母的辛勤哺育中，有一天忽然长大了，与燕夫妻们一道飞出了燕窝。从此，我家院子里燕子的欢声笑语也更浓墨重彩了！它们翱翔在绿色的夏季里，装点出山村的生机与希望，也展示着自己的美丽与浪漫。
金秋，人们回忆着播种时的辛勤与期望，同时也收获着辛勤带来的成果，喜悦着生活的充实与今后日子的富足。在不知不觉中，燕子为什么突然销声匿迹了？我大惑不解，于是询问伯父，他又对我讲：“燕子是候鸟，冬天就回它南方的家去了，不用担心，明年春天就回来了。”哦，南方，南方是什么地方呢？燕子为什么要做候鸟不留在我们家呢？伯父只对我讲过，说南方在很远的地方，以后好好念书，就知道燕子为什么是候鸟，还能知道许多种鸟儿的故事。于是这些问题就成了我日后成长的憧憬与向往。
冬天的山村银装素裹，总是寒风凛冽，让人足不出户。就连花狸猫也总是蜷缩在炕头上，没完没了地呼噜呼噜念经睡觉，大白狗也常常躲在窝里不想出来。寒风呜咽着冬天的严酷，也带给我持久剐心的寂寥。于是思念起燕子来，盼望着燕子能早日归来。
在我的期盼中，小草发芽了，眼见田间又恢复了稼穑之业。于是，燕子终于归来了！我感动着，欣喜着，随着燕子的振翅飞翔欢呼着，又一次感受着春天的生机盎然。
燕子的巢筑到一半时，我惊喜地发现，今年的燕窝又比去年多了一个。哦，原来我家又多了一户燕邻！