人人都是艺术家

在当代艺术领域，有一句话争议不小，而且流传甚广，那就是德国艺术家博伊斯（Joseph Beuys）说的「人人都是艺术家」。

看字面意思，似乎艺术不再神圣，也没有任何难度了，每个人都可以搞艺术，而且都能成为艺术家。那事实真的是这样吗？这句话是在什么语境下说的，有什么深意呢？今天，我们就来聊聊博伊斯的这句话。

博伊斯是著名的行为艺术家，也是二战后世界范围内影响力最大的艺术家之一。年轻时候，他曾参加过希特勒青年团，二次世界大战时参加了空军。在一次飞行中，他受伤掉落在了苏联领土上，被当地鞑靼人救起。

战后，他开始向当时的艺术家学习艺术，并发生了激烈的思想转变。后来成为杜塞尔多夫艺术学院的教授，受到世界的关注。

在60年代的时候，他就以自己的行为艺术享誉天下。他将脸上涂满蜂蜜和金箔，抱着一只死去的野兔，把自己关在画廊里，不断对怀中的兔子说着什么。观众只能在外面观看他，就这样进行了三个小时，观众才获准进入。那时候，博伊斯坐在入口的椅子上，依然抱着那只兔子。

这样让人费解的行为艺术贯穿着博伊斯的一生，他还曾带着学生在杜塞尔多夫学院附近计划种树7000棵。

这些举动不只让当时的人们摸不到头脑，放在现在依然不容易理解。再加上他所说的「人人都是艺术家」，就更是不明所以。博伊斯的艺术观一直是艺术领域的探讨对象。

而其实，他的这些言语和行为有着一套完整的逻辑。他曾经在访谈中说：

「艺术应该在事实上被看作那些正在所有领域中继续生产活动的起点。」

在博伊斯看来，艺术是一种不一样的生产活动，它有别于科学理性，而属于一种直觉的、感性的生产。艺术因此不能用科学的方法来进行，甚至，它就不应该具有科学的眼光。

比如，用科学来看待热的现象，就是测量物体的温度。可是，人类不是只有这一种认识热的方式，人类有更丰富的感受，比如看到太阳的图案就会感到热，看到红色就会感到热，物体的变形会让人感到热。这些方法都是有别于科学的方法。

艺术家就应该是用各种其他方式认识世界和从事生产的人。这样，每个人都可以成为艺术家。不管你从事什么职业，只要你不再用测量、实验、图表这些工具了解世界的时候，就已经是一个准艺术家，如果你能够践行和创造新的东西，就可以成为艺术家。

实际上，博伊斯抱着兔子，脸上涂抹着蜂蜜的时候，就是来自于自己被鞑靼人拯救的经历，当时鞑靼人就用蜂蜜和动物的毛皮为他治疗和取暖，让他对热有了一种终生难忘的印象，这种印象远远不能用一个温度就能说清楚。

于是，他的艺术就起于这些对身边事物的重新认识和描述。

抱着兔子，脸上涂抹着蜂蜜的博伊斯。

如果每个人都能够从身边自己最熟悉，最有感受的事物中汲取力量，重新思考和创造，那么，每个人就都可以成为艺术家。至于表现手法，则是因人而异的了。

博伊斯把这样的生产当作是一种真正的革命，当人们都开始这样做，世界就会展现出更加多元和深刻的面向，而不被科学的方法所垄断。

博伊斯的艺术正是不拘一格的，他常常采取总体艺术的方法，不只拘泥于雕塑、装置或行为艺术上。只要能够表现他想要表达的思想，任何东西都可以成为他的工具。

「人人都是艺术家」虽然出自博伊斯之口，却可以追溯到尼采和存在主义者那里。

尼采就认为，科学对宗教的破坏，会带来精神状况的虚无，而唯有美学可以为生命提供价值。尼采的未来哲学就是以美来重新塑造人类生命的意义。博伊斯继承了这一点，又不止于此。

从个人的感受出发实现艺术的同时，博伊斯在日耳曼的精神中找到了自己的血液。他的作品时常带有日耳曼文化的隐喻符号，如他抱着的野兔，在日耳曼文化中就象征着生育。

此外，博伊斯将艺术拓展至更广阔的图景中，认为艺术可以最终完成一种根本的社会革命。蜜蜂这一符号，就代表着一种共同生产的意味。他的种树计划也是如此，不啻为共产主义的另一种表达。

可以说，在博伊斯这里，融合了总体艺术、日耳曼文化、存在主义和马克思主义的思想。这些思想让博伊斯开辟了艺术的新世界，也让博伊斯成为当代艺术的真正领袖。

「人人都是艺术家」并不是说每个人「已经」是艺术家，而是说每个人都「可能」是，也「应该」是艺术家。人类的未来取决于科学的成就，也取决于人类对非理性、非科学的认识有多深。

这也许才是博伊斯的言行为我们带来的意义。■