南峤(签约作家)丨中农家庭出身,曾经的尴尬
中农家庭出身,曾经的尴尬
作者:南峤(签约作家)
家庭出身这个词语对现在一般的年轻人来说是陌生的,因为没有涉及过;对现在许多老年人来说,虽然像过眼云烟远去了,但留在记忆深处的烙印却难以泯灭,有的甚至还刻骨铭心。
我出生在农村,清楚地记得自己的家庭出身是中农。原来,解放初期农村土地改革中划分阶级成分,有地主、富农、中农(另外还细分为上中农、下中农)、贫农、雇农五大类。听祖父和父亲讲,解放前当地有个于姓大地主,拥有三个大庄园,房屋数不清有多少间。解放后,我和小朋友在改为国家粮库的一个庄园里玩,好像进了迷宫,好不容易才绕出来。于家园有田地数千亩,富甲一方。早年,于姓地主不知怎么获得了防御海潮的范公堤内的大量盐碱地。为了吸引农民去开垦、耕种,建造简陋房屋给佃户栖身。解放后那房子就理所当然地分给了佃户。我少年时也住过,泥巴打的墙,茅草盖的顶,勉强能遮风挡雨。到1960年发水灾时,土墙被泡接二连三地坍塌了。从我的高祖父到我的父亲祖祖辈辈都是于姓地主的佃户,先是开垦荒地,后是冬播夏收、夏播秋收。我的祖辈租种整个屿子的田地,约有10千步(1千步折合近4亩)。屿子四边是河,出入全靠一座小木桥,我上小学时,每次从桥上走过总是战战兢兢。我的高祖父和他的儿孙们,世世代代寒暑易节,胼手胝足地辛勤劳作。我家有个远房亲戚兄弟姐妹多,生活艰难,从小就投靠我祖父,长大了和我父亲一起干活儿,收种季节是个好帮手,后来成了我的姑父。可是,土改评阶级成分时,有人要定我家为富农,说是田多又雇工;但最终认定,没有私田,家庭成员不能算雇工,生活来源靠自己劳动,不剥削别人,应该为中农。否则,我后来的命运就不仅仅是尴尬而已,而要跌入悲催世界了。
从土改后到文化大革命结束二十多年里,家庭出身就像另一张皮牢牢地长在每个人身上一样。特别是文化大革命中按照家庭出身把人分为三六九等,“龙生龙凤生凤,老鼠的儿子会打洞”。农村里的雇农和贫下中农及其子孙后代属于上等人,最光荣,政治上优越,享受种种优厚待遇。地主、富农及其子孙后代被打入另册,政治、经济、文化活动中都受到普遍的冷眼、歧视,无缘升学、招工、入党、提干,集体劳动中分派的是脏话、重活,而得到的工分又少,甚至一些男青年找老婆都难。
中农是介乎地主富农与贫雇农之间的一个角色,有点不伦不类、非驴非马。中农及其子女倒不是被“打倒在地,再踏上一只脚永世不得翻身”的“黑四类”分子,也不属于根红苗正的“红五类”,处于一个上不靠下不沾悬在半空中的难堪境地。
1963年,那时“唯成分论”还没有甚嚣尘上。我小学毕业,全县统考被录取到县中。初中学习三年,刚毕业“文化大革命”风暴席卷全国,停课闹革命。毛主席要在天安门城楼上接见红卫兵小将。谁不期盼得到这神圣的使命、至高无上的荣誉呢?班级推选代表,不管德智体是否优秀,绝对得“红五类”子女,中农家庭出身的连边都挨不上。这是我第一次因为家庭出身而感到沮丧、懊恼,稚嫩的心灵受到打击,刻上低人一等的印记。
1968年,响应党的号召,服从命运的安排正式回乡劳动。虽然年少体弱,还是坚持“日不出而作,日落后才息”。挨过几年时光,等来一线希望,复课闹革命,高中恢复招生。招生不是凭考试择优录取,而是靠推荐直接上学。当时还处在极左思潮下,自然又是“红五类”子女优先,中农子女只能靠边站。上高中的机会就这样被无情剥夺,闪现的希望又破灭了,继续步履蹒跚地在乡间的泥泞中趔趔趄趄。
与推荐上高中类似但更重要能改变命运的就是推荐上大学。自然还是“唯成分论”,非“红五类”子女被排除在外,被关上了上大中专学校的大门。我初中毕业上不了大学,哪怕上中专中师也行,也是一个命运大逆转啊。当时我还抽调在公社临时做通讯报道、治安保卫等工作,也参加给被推荐上大中专的人调查整理政审材料,但自己就是无缘上学深造,又一次被挡在幸运大门之外。
拨开乌云见太阳。十年文化大革命终于结束,恢复高考。那是不管年龄大小,不管结婚与否,不管学历高低,特别是不管什么家庭出身都可以报考,分数面前人人平等,择优录取。我这才得以有资格报考并金榜题名,跨进高等学府,从此从根本上改变了命运。
不可否认,家庭出身对一个人的成长有一定作用。先天传承、基因遗传有一定的差异性,当然这也不以阶级成分来确定优劣。后天物质条件、环境背景以及家庭教育、家庭氛围更是迥然不同,但这些终究是外因,起决定作用的还是内因。古人尚且高呼:“王侯将相宁有种乎?”历史上剥削阶级家庭出身叛逆成长的大有人在,英雄不问出处;无产阶级家庭出身发愤图强的也比比皆是,奋斗改变命运。
文/南峤
编辑/王孝付
作者近照
作者简介:南峤,籍贯江苏南通,现在栖居上海。当过农民、工人、军人、中学教师、新闻记者编辑、国家公务员。盆景艺术作家,作品在全国、省市展览中获得金、银、铜奖。热爱文学,业余创作发表一些小说、散文、诗歌,有的在征文比赛中获得金奖、一等奖。现为《金秋文学》签约作家。
《金秋文学》™ 授权发布、转载请注明来源及作者