栗峪打工 || 孙一民（陕西）
栗峪打工
文/孙一民
编辑/落英小桥
伟大领袖毛主席提出“备战备荒”后，全国各地的国防工厂都在山区选址修建“三线”基地。坐落在户县余下镇附近的国营惠安化工厂也不例外，一九七零年选中了终南山栗峪建设“三线”工厂。
栗峪是终南山七十二条峪口之一，紧靠我村的西边。在栗峪里面建工厂，一些负责厂房设计、管道安装的技术工人是厂方从省建公司聘请的，而从事打眼放炮、崩山炸石、砖瓦建筑、卸灰和泥等粗活的普通劳动力自然要从附近农村抽调。当年“备战”是政治，建设“备战”工厂自然是政治任务了。政治任务用农民工是平调，农村出工不挣钱，由生产队负责给干活的农民工记工分，年终在生产队决算。
我们大队是由五个自然村八个生产小队组成，第一批就抽调了上百名青壮劳动力进峪口工地干活，我是其中之一。开始给我分配的活路是装卸汽车，工厂的汽车拉进山里的砖瓦、水泥、钢材、木材等建筑材料都要我们卸车。由农民在地里干农活，突然变成了工人干建设工厂的活，对我们这些农村来的年青人来说是比较新鲜的，加上工间休息时的政治学习，“备战备荒”是毛主席他老人家说的，极大地调动了我们干活的积极性。我们负责卸车的这伙年轻人个个生龙活虎，脏的累的抢着干，人人奋勇争先。按当地农民的说法，我的披挂（当地方言：身体）好，有力气，卸水泥，左右胳膊各掐一袋（一袋50公斤），一次就从车上卸下来两袋子，每天就这样拼命地干着。
领导看我活儿干得好，就抽调我和文文（后因病去世了）去山口里清理山体，将风化松散了的山体，在建厂房前提前清理掉，避免以后塌方落石，危害厂房与职工的安全。清理山体，就要打眼放炮崩山炸石头。我和文文到基建科一报到，就被安排干打眼放炮崩山炸石头的活路。这活对我们年轻人来说，就更新鲜了！把人用绳子拴着从山顶吊到半山腰，悬在空中，一人抡锤，一人扶钎，整天“叮叮咣咣”地在半空中干活，非常地刺激！
这一天，一早上工，我和文文爬到山上，拴好绳索，被人从山顶放下来，吊在半空开始打炮眼，为放炮崩山做准备。我俩被放到指定的位置后，大致量好炮与炮之间的距离，用粉笔画好炮眼位置，就从第一个炮眼位置开始抡锤砸钎打眼。文文打锤，我扶钎。我用钎头顶准岩壁粉笔画的圈内，双手握紧钎杆，说：“好啦，打吧。”为了防止握锤柄时手滑，文文“呸呸”给双手手心吐了两口吐沫，双手合十搓一搓，将吐沫在手心搓匀，从腰带上抽出铁锤，双手举到空中，说：“打啦！“我点头示意：“打吧。”铁锤在空中划个半圆，朝我手握的钢钎头砸来，第一锤就砸偏了，铁锤砸空，没有砸到钎头，差点打到我手上，我叫他小心点，问他：“怎么了？”他说：“哎，失恋了，昨晚竹贤和我闹掰了。”文文和竹贤家都在一队，文文家境较为殷实，一米八几的个子，英俊潇洒，在全大队年轻男孩里，是出类拔萃的人物。竹贤也是村里数一数二的美女，这二人谈对象确是地设天造的一对，没想到中间还闹分了。我劝他：“没事，过几天就会好的。”他说：“但愿吧。”我叫他抡锤时小心点，不要砸到我手上。他说：“不会的，第一锤是思想抛锚了，后边不想她了。”我重新扶好钢钎，他抡圆了铁锤开始砸第二锤，这一锤真准，不偏不倚刚好砸到我扶钎的右手中指上，鲜血立马涌了出来。我迅速将钢钎插入石缝，用左手攥住了右手中指，血从手指缝滴答滴答地流着，落向山崖石壁，洁白的石壁上开出了朵朵红花。我举头朝山上大喊，叫人把我从山上放下去。我左手抱着右手，指头捏着右手中指，鲜血不住地往外流，不停地高喊。山上人听到喊声，从树上解开绳索，几个人拉着绳子，慢慢地将我从上往下一点一点地放到山下，有人帮我解开腰上拴的绳子，我就急忙往基建工地的卫生室跑。
基建工地卫生室设在山外，距我们干活的地方大约有三里路。卫生室里的女医生姓李，一天到晚打扮得花枝招展，什么都不会，见我两手鲜血淋漓地跑了进来，吓得捂脸说害怕，治不了，让我搭便车到余下镇总厂医院去治。人家不会治，我说尽好话也没用，只好跑到公路边去挡拉货的卡车。挡一辆不停，挡两辆不停，连挡了几辆卸了货回厂的空车，都没有人愿意停下来拉我。我明白，开汽车的都是正式工人，哪里看得上我们这伙土包子农民工，不要看平时为他们卸车你好我好他也好，到关键时刻，就不认识我了。挡不住车，只好靠两条腿儿了。“余下镇离基建工地的山口外，也只有十五六里路，跑下去也就一个小时，有时间在这挡车还不如跑着去。”一块干活的伙伴们给我出主意。我想别无它法，也只好跑吧！于是左手抓紧右手中指，尽量减少流血，放开两条腿朝山下跑去。公路两旁被往来运货的汽车搞得尘土飞扬，跑了一个多小时，好不容易到了余下镇，却不知道惠安化工厂门朝哪儿开？打听到了惠安厂，厂门的警卫挡着不让进，我好说歹说，警卫兵发了慈悲，勉强放我进了工厂大门。
惠安化工厂是个万人大厂，进厂后到处寻找医院。经过向多人询问，终于找到了医院。医院里的医生都在跑前跑后地，也不知在忙着什么，我见着穿白大褂的人就说“看手”，人家看我鲜血呼啦，灰头土脸的，没人理。好半天碰到个女医生，对我说：“你没看见全医院都在忙着抢救人吗？哪有时间干别的！”后来我才知道，在我进医院时，医院刚收到一个被工厂的火车碾断了双腿的工人，医护人员都忙这个人去了，没人给我治伤。我在医院里转来转去，又被刚才碰到的那位女医生叫过去，她问我手怎么了，我回答了她的问话，她把我叫到包扎室，用酒精把我的手洗了洗，看中指上的血块都已经凝固了，说：“没事，可能擦破一点皮，消消炎就好了。”她用纱布简单地给我包扎了，说：“好了，你走吧。”我感恩她为我包扎，连声说“谢谢！谢谢！”我出了工厂往回走，走到山边，工地早已下班了，我就直接回到了村子。
夜里，手指疼痛，觉也没睡好，整只手肿得像个茄子。
第二天，队长说我的手坏了，不能再干重活，安排我给工地烧水送水。过了几天，手指结痂，脱皮，脱指甲，肉皮长好了，又长出一个奇形怪状的指甲。
于是，我又被派去干清理河道的活路。每天用撬杠在河道里撬石头，运石头，受伤的中指基本不影响干活，但是一不小心戳到什么东西上，就钻心地痛。从此，我尽力避免右手中指和硬东西碰撞，就连平时喜欢的篮球运动也远离了，避免接球时中指头不小心戳到球上，引起疼痛。
后来，上了大学，在校医院照了个片子，才知道中指第一节骨头粉碎性骨折，碎骨头渣子横七竖八地长在肉里，一直保留到今天。
这段“三线”建设的打工生涯，在我手上留下了永不磨灭的印记。
作者简介：孙一民（慈云山人）,陕西省政府办公厅退休干部，现为中华诗词学会会员，陕西省诗词学会、散曲学会理事。
菊野文化传媒编辑部组员：
诗词： 大筱 罗学贵 北地梅香 钟华戟
诗歌： 钟金洲 槐花飘香 五月雪
组稿： 湘子 石峰 李汉军 枫叶红
主播： 深谷幽兰 伤木 初一 真实
主编：菊野芳香
©原创作品 授权发布（公众号转载须授权）