徽州纪系列之西递
吧啦原创文学,陪你走过每一个有梦的日子
轻轻点击上方绿标
我们一起来听听主播韩枫的播读
壹
那日午后,坐在一座由明代徽派屋舍改造的院落里,埋头吃着一碗热面条。
白瓷碗里被依次倒入盐、酱油、醋、葱花,再夹进刚出锅的细面,用筷子搅拌均匀,最后卧上一个圆润雪白的溏心荷包蛋。碗面上的正红囍色艳丽夺目,碗里的面条很快见了底儿。
一串串尖锐的冰溜子坠在瓦檐下。面前的陶盆里,杜鹃在滴水成冰的深冬无法开花,茎上垂搭着几片发蔫的绿叶。而另一盆,细长的腊梅枝头则冒出数株嫩黄薄脆的花骨朵。
冬日的阳光在潮湿的徽州显得无比珍贵,它们此刻在云层里若隐若现。团团积云在被马头墙切割的方形碧天里快速移动,倏忽间便不见了踪影。
在这样宁静的时刻,回想自己做出的选择仍感到安心。
为什么要来到这里?孤身一人,自北向南踏雪而来。
很多人出于好奇问过我:你为何而来,在这里生活会觉得寂寞吗?
并非一位职业旅行者,或是一位怀揣波西米亚情结的流浪人。对其他地方也没有多大的兴趣。唯有徽州,源自一种天然的好感,是对旧日故园的回归和向往之心。一切旧物、旧事、旧人都会对我产生不可抗拒的魔力,它们具有独一无二,残损的能量及美感。
一如西递的这种古老,身处其中可以感受到来自时间的重力。因每一秒流动的时间里都压缩着厚重的历史记忆。仿佛有无数个时间段在此交汇流通,叠加重合,使人恍惚出世。但它却与我心脏频率保持一致,陈旧而缓慢地跳动着。它识别出我,我知道自己曾是它的一小节记忆编码。
这里曾有过最仁德的心,最智慧的头脑,最缜密的逻辑,最丰富的学识,最勤劳的双手,最高雅的审美,最和谐的社会制度……它的建造者把对理想家园的幻想在此付诸实践,它来自一场内心的描绘和构建,它同样是一座封闭的心城。
但是现在,时间无情地洗刷掉这些建造者,它唯独在光阴里独守着这具骨架,魂灵早已失去。
不知将来可有人会为它作首诗。诗歌是成人世界里的童话。
在我心里它曾经是童话,现在却沦为一座相看无言的空城……
所有的记忆都是湿的
化为丛丛青苔
彳亍且柔软
吞咽下一颗流星
心脏变作火种
照亮混沌中的荒野
若不在此刻
不在此时
相会于此
我们定然前世无约
今生无缘
待风起时
雨归来
火种熄灭
心脏重落胸膛
记忆恢复干燥
它仍然宁寂
仍然清洁
贰
午后出去闲逛,化雪天儿,山上路滑,没有登上位于半山腰上的观景亭去看西递全貌。这样也好,我更喜欢独处时微小的观察。行至一处拱形老桥边,桥梁上用绿色颜料描着“会源桥”三字,散发出举足轻重的人文气息。桥畔一侧聚着几只觅食的土鸡,肥嘟嘟的圆身体,模样可掬。另一侧立着三只鹅,通体雪白,喙和脚掌上的橘鲜艳明亮。我着迷于它们的形态和色彩,看了半响儿,才迟迟离开。
数米之外修整过的草坪上,被安置了几台不合时宜的居民健身器材。不远处斑驳的粉墙外挂着空调机。这又是西递的另一面,侵入无可避免。
在敬爱堂内看到两排用来展览的摄影照片。皆用高档摄影器材拍摄,加之后期处理,画面完美地挑不出丝毫瑕疵,却缺少某样触动人心的东西,那便是真实的朴素。
我是一个不大聪明的人,往往记住的都是些细碎之事。也无多长远的见地,所言不过是些瞬间的感受。
前后去了祠堂两次,晴天一次雨天一次,祠堂内部的温度比外面还要阴冷的多。游客们都不大喜欢祠堂,基本上逛完一遍就赶紧溜出去。它的建筑格局给人带来一种无形的压抑感。祠堂在过去本就是宗族里大事小情的议事地,庄严肃穆,容不得半点逾越,这不怒自威的气质竟延绵到了今日。
有一间祠堂的天井下方整齐地堆放着几块石碑。圆环形的石面一边浮雕着麒麟戏球,另一边刻着华美的凤凰,皆是祥瑞的灵性神物。又接着去瞧墙壁两侧悬挂的浮雕版画。一幅幅看过去,先人以图代字,讲“忠孝廉正”,但图像未免有些夸大之意。想起曾经看过一部关于敦煌壁画的纪录片,其中一窟描绘佛陀圆寂时,前来送行的各国君王皆割鼻挖耳,已示心中的悲痛之情。写字需要逻辑理性,但图像却可以发散思维,任意想象,仿佛梦境漫游。到成为古人通用的惯例。
在其中一幅的版图前,见一妇人撩开衣衫的前襟,露出双乳喂养一老妇,夫君则在一旁双膝跪地,侍候左右。唯有一黄发小儿哭泣着拽住母亲的衣角,看起来老不愿意。看时只觉触目惊心,像被当头打了一棒。
曾听一位像吟游诗人一样的女孩说过:要趁年轻的时候,尽可能地去看更远的博物馆和遗址,即使感到困惑,被生吞活剥,也要迎上去,别退缩。然后回来,用余下的生命给自己解惑,继而消化它们。靠想象和行走过完一生。
其实道理极简单,该说的话在许久以前就已说尽,该做的事也已做尽。今时之人所做之事不过是以另一种所谓更先锋的方式重现旧时光阴,而曾经苦求的各种未解亦隐没在浩瀚的历史尘埃中。
西递,即使它的每一个空间都聚满了人,它依然静而空。那是时光训练出的素质,经过火的淬炼,水的荡涤,风的吹打,成为今日模样。我的指端曾一遍遍拂过冰冷的青砖石柱,石碑上的民间传奇,木门框里的幽谷兰草,与之静默相对,湿凉的空气里都能嗅到历史的幽香。它有残酷一面,正如它有温柔。我在此流连徜徉,感觉即刻苍老,灭了痴念,换来一颗晶莹剔透的寻常心,一个沉静无声的老灵魂。
回去的路上,买了一支绿檀木簪做纪念,喜欢它尾部雕工拙劣的琵琶纹样。途经一间售卖茶叶的店铺时,看到玻璃杯中冻结着一朵绽开的金丝皇菊,像琥珀一样被定格在微雨的空巷里。
杜 菁
因喜爱徽州去那里生活了一年时间,写下一些文字分享给大家——一个女孩走进后的徽州。
韩 枫
洛阳新闻广播主持人,用声音守护一颗安静的灵魂
新浪微博@慢之味
/
/
推荐公众号: 摄影梦想课堂
摄影梦想课堂是由湘西灵气女子李菁
在“雪小禅”与“吧啦原创文学”之后
主编的第三个公众号
在这个全民拍照的时代
带领着更多平凡人一起做不平凡的摄影梦
文图 | 杜菁
编辑 | 老去的枝