2021年11月02日 星期二 第A13版:月光城
叶落即为秋,今年甚是怪。过了中秋,温度仍居高不下。短衣短裤,凉鞋长裙,冷饮冰棍,俨然超长的夏天。但季节还是不经意间,把一些讯息透露出来。叶落了,荷枯了,天空高远,凉意渐生,秋似乎就躲在某个角落里,蓄势待发。
清晨凉爽,下楼即被一股冷空气包围。迎风骑着车,觉得寒意渐生。阳光愈烈,刺热的光线从树缝间漏出,阴翳处凉意爽人,空旷处暖阳曝晒,颇有冷热交加之感。着长裙,备好防晒装,在冷热间穿梭时,落叶就从高大的树枝间轻轻飘落下来。
天空一碧无际,一片叶子拂过我的脸颊,又飘然而去,欲寻踪迹,已不知其所往。更多的叶子被风卷起,旋转、回落,或逐风奔走。等到落叶堆积,被扫地的阿姨大片扫起,不知运往何处,一片叶子就完成了使命。新的落叶又开始飘零、堆积,直到一棵树再无一片叶子,只剩下干瘦的树杈横亘出一些古老的符号,把生命的秘密书写在时光里。
落叶永远是季节忠实的践行者。无论晴雨、冷热,当清晨傍晚开始变凉,当日历撕到了秋分,叶子就做好了飘零的准备。叶脉干枯,叶片焦灼,叶柄脱离,一个旅程开始,一段时光结束,最好是落于树根边。即使被风卷走,又何尝不是另一种体会呢。
叶落为秋,是季节的讯号。从第一片叶子开始,秋就悄无声息地来了。酷热迷惑了迟钝的桂花,却骗不了一片简单的叶子。叶落了,秋还是秋。只是花未开,佳节亦不复求。时间如同叶落水面漾起的同心圆,一层层扩散开,一点点消失走远。心绪在愁苦里煎熬久了,只剩下些久远的回忆,被涤荡去的,是无关紧要的罢了。
叶落了,秋已深,未觉察的人们,还在抓着夏天的尾巴,却不知秋雨已经酝酿在山的那头,寒冷等待已久了。
原野
日日奔波的路边,是一片原野。所谓原野,不过是城市的雕琢物而已。人工栽的树、铺成的草坪、修剪的灌木丛,时间久了,也有了野生的模样。
草坪长出了杂草,仔细辨认,多不识,但也有儿时熟悉的牛筋草、车前草。于是许多回忆奔涌而出,仔细回想,莫不过于坐在草地上拿牛筋草扎辫子,拿苍耳捉弄人之类。还曾挖出一棵完整的草做成标本,后来也不知去向。草者,或贴伏于地面,或睨视于世间。紧依于大地的,时时沾染泥土的气息。虽有时被群虫嬉戏,偶尔被踩在脚下,抖擞抖擞筋骨,又恢复了生机。那些欲争阳光的,则愈长愈高,渐渐已至树的半腰。极细的茎秆摇摇晃晃,微风拂过,便倒伏在草丛间。
清晨路过这片草地,八点钟的阳光也有些炙烈了,草地蒸腾出勃勃的生机,几只白鹭在草地上闲庭信步。洁白的羽毛顺滑如水洗,轻巧的步伐优雅翩然。隔着人行道,是车水马龙的公路,而于白鹭,喧闹和尘俗似乎远在千里之外。低飞或静立,都如一副精美的油画。没有边框,只有浓墨重彩的绿的底色。而这些已经足够,似乎再多涂抹一点,就喧宾夺主。白鹭是自然的恩赐,有美而至,无美处自然不会停留。这块清晨的草地,只是路边湿地公园的一隅,得白鹭青眼,不亦快哉。
草地之妙者,莫过于野花。生于杂草之间,摇曳于杂草之上。初时与杂草无异,渐长便与众不同起来。小小的花苞在微风中轻轻摆动,不久就开出花来。赤橙黄绿青蓝紫,都淡淡的,娇俏而无媚态,似江南水乡的小家碧玉。花开蜂蝶至,即使没有蜂蝶,只些小虫,也无伤大雅。风过无香,有的也是淡淡一点,只不施脂粉与薄施脂粉之别罢了。立冬将至,野花谢去,又与杂草无异了。
割草机轰鸣而过,绿色的尘土飞扬,青草的气息四溢开来。离离原上草,又到了草黄草枯的季节。待到春来花发,新的草长出大地,季节的轮回周而复始。原野看似依旧,已焕然一新了。张昕