金岳霖:为什么你学会了人情世故,却依然过不好这一生?
《晋书 · 阮籍传》中记载了这样一个故事:
阮籍家附近住着一位卖酒的少妇,人长得很漂亮,阮籍经常去人家里喝酒,喝醉了就直接躺在少妇身边呼呼大睡。
按照常理来说,阮籍这样做绝对是要被人家丈夫暴打的,可事情奇就奇在:
阮籍自己觉得没什么不妥,少妇及其丈夫也对此视而不见。
之所以会产生这样奇怪的现象,原因无他,只是因为世人深知:阮籍内心坦荡、光风霁月,虽洒脱不羁,却从不出格。
思想上率直任诞,行为上不拘礼节,这便是后世文人一心向往的 ' 魏晋风度 '。
往事越千年,时间来到民国时期,也有一位文人大家如阮籍一样潇洒:
他与一对夫妻一直是特别好的朋友,好到夫妻两人住前院,他住后院,中间仅有一道小门相连;
除了早饭,午饭和晚饭大家都会在一起吃,而且一有机会,他就在那两口子家里住下。
此人便是 ' 深得魏晋风流 ' 的一代大师——金岳霖。
金岳霖率性天真,随性而为,因此成了世人眼中的 ' 随便 ' 之人。
但看似 ' 随便 ' 的他,其实却是一个做人做事都十分认真的人。
可以说,' 认真 ' 才是他的本色。
' 剑乃一人敌,不足学也 '
像很多天赋异禀的孩子一样,金岳霖自幼天资聪颖,据说有着过目不忘的才能。
有天赋的人不可怕,有天赋还十分努力的人才最可怕,很显然,金岳霖就属于这种 ' 最可怕的人 '。
金岳霖小时候就读于当地的明德小学,十分重视国学修养。
有一天晚上,他的姐姐在不经意间听见金岳霖在睡觉时居然说起了梦话,似乎是在背课文。
好奇之下,她拿起金岳霖的课本,对照着仔细听下来,原来弟弟背的是四书,而且跟课本一字不差。
从此,金岳霖 ' 梦中背四书 ' 的故事就在乡里传开了。
天赋过人,学习刻苦,这给了金岳霖极大的自信,在他看来,自己无论参加任何考试,那都是十拿九稳的。
于是,他信心满满地去参加了清华学堂中等科的考试,但让他意想不到的是——自己居然落榜了。
好吧,这次是我大意了,下次我定当一举而中,谁还没一个 ' 马失前蹄 ' 的意外呢?
正所谓 ' 天生我材必有用 ',金岳霖就是抱着这样的信念参加了第二年的考试,最后成功考入清华学堂。
金岳霖是湖南长沙人,刚来北京上学时,学校的饭菜令他很不习惯。
有一次,一位美国友人来清华参观,他遇到金岳霖,关切地问道:' 学校食堂的饭菜好吃吗?'
一般学生遇到这样的情形,估计都会很礼貌地说:' 还可以啊 ' 或者是 ' 虽然有点不合口味,但还是很好吃的 '。
但率真的金岳霖却丝毫没给学校面子,张口就说:' 不好,吃不惯!'
这种 ' 不给领导面子 ' 的行为让校方很尴尬,金岳霖也因此受到了学监的斥责。
类似的事情在金岳霖身上发生了可不止一次。
当时,清华游美学务处的总办是长沙人,虽然在京多年,但依然操着一口长沙话,普通话说得并不好。
有一次总办对金岳霖说:' 我们没有交流困难的问题,我们说一口北京话。'
金岳霖愣了一会儿,直接回道:' 你这明明是一口地道的长沙话,怎么说是北京话?我可听不太懂啊!'
这小金,要是放在现在,那就是妥妥的不懂人情世故的愣头青啊。
其实,他就是这样一个随性的人,不被名利与世俗所累,心中想什么,嘴上就说什么。
人生苦短,生活不易,为什么要给自己限定那么多条条框框,随自己的本性去生活不好吗?
19 世纪初的中国,社会形势风起云涌。
清华毕业之后,金岳霖在家中亲友的建议下,选择了出国留学,到宾夕法尼亚大学就读商科。
但此时的金岳霖,在经历了社会巨变后,心中对政治早已燃起了浓厚的兴趣。
后来,在写给家人的信中,他这样写道:
' 簿计者,小技耳。吾长七尺之躯,何必学此雕虫之策!昔项羽之不学剑,盖剑乃一人敌,不足学也。'
在金岳霖看来,商科不过是 ' 一人敌 ' 的雕虫小技,政治学才是 ' 万人敌 ' 的学问,学好政治学,才能拯救自己的国家和民族。
于是在获得了商学学士学位之后,金岳霖决定放弃在工商专业继续深造,转而去学习政治学。
此时的金岳霖,面对民族危亡,立下了 ' 学政治,以报国 ' 的远大志向。
这一股面对国家危难时升腾出的使命感,谁还能说他是一个不懂事的年轻人呢?
这一刻,我们仿佛感受到了他那认真执着的眼神,穿越历史的荆棘,闪烁着赤子的光芒。
' 与其在部里拍马,
不如在水果摊子上唱歌 '
心理学上讲,目标导向的人往往更容易成功。
心怀 ' 学政治,以报国 ' 的目标后,金岳霖开始在哥伦比亚大学攻读政治学,仅两年时间,就取得了政治学博士学位。
次年 6 月,家中传来了母亲去世的噩耗,金岳霖回乡奔丧。
也正是这次回乡,把金岳霖从梦想和理论中拉回到了现实。
之前的金岳霖,努力学习西方政治学,想要以此来拯救当时水深火热的中国。
回到家乡的金岳霖,面对身边亲友的质问,面对中国的现实环境,他发现自己学习的政治学好像还不足以解决当下中国的问题。
于是,金岳霖陷入了迷茫与踌躇。
经过一番思考后,他决定继续自己的求知之路——去欧洲,到西方文化的源头,探寻自己想要的知识。
就是在这次旅程中,金岳霖打开了他人生新的篇章,找到了以后为之倾洒自己全部热情的事业——哲学。
金岳霖在回忆录中写道:' 碰巧那两三个月我不住在伦敦市中心,没有逛街的毛病。就这样我比较集中地读了我想读的书,从此我进入了哲学。'
他天生的逻辑感似乎注定了这一世,是要与哲学摩擦出一些精彩的火花的。
' 进入哲学 ' 之后,金岳霖才真正找到了自己生命的热情所在。
在外人看来很无聊、研究起来很苦闷的哲学,但在他眼中,却是 ' 一种游戏 ' ——一种不用考虑结果,研究的本身就能够带来无穷乐趣的游戏。
认真对待自己热爱的事业,全身心的投入,不考虑复杂的名利,反而能够令人获得 ' 成功 '。
金岳霖还曾在自己的文章《优秀分子与今日社会》中表示,希望知识分子做 ' 独立进款 ' 的人,做经济独立的人,做一个 ' 不图发财 ' 的人:
' 不做政客,不把官当做职业。'
' 如果把发财当做目的,自己就变作一个不折不扣的机器。'
' 与其做官,不如开剃头店,与其在部里拍马,不如在水果摊上唱歌。'
他希望知识分子都是纯粹的,是不受外物影响的。
那些看上去在生活中随性而行的人,正是抱着认真对待生活的态度,认真对待自己热爱的事业,不被名利所累,不虚度每一天,最终活出了真正的自我。
金岳霖做任何事都要求纯粹而真实,不做虚假的迎合,这正是他的可贵之处。
' 一身诗意千寻瀑,万古人间四月天 '
谈到金岳霖,林徽因始终是绕不过去的话题。
都说金老为了 ' 林下美人 ' 终身不娶,但鲜有人知的是,金岳霖的感情生活中不只出现过林徽因这一位女子。
早在欧洲游学期间,金岳霖就有一位 ' 洋女友 '。
她叫秦丽莲,是一位美国人,据金岳霖的好友唐笙在《怀念金岳霖先生》中写道:
她是美国人,头发剪得很短,个子高高,说话很响,一点不文雅也不好看,所以我不怎么喜欢她。
这位美国女友个性张扬,做事不拘小节,曾经明确表示自己并不倡导结婚,但是很愿意 ' 从家庭内部体验家庭生活 '。
当时的金岳霖思想比较西化,也是奉行不婚主义的,两人之间自然有许多共同语言。
但这份感情后来随着金岳霖的回国,自然而然地烟消云散了。
1931 年,在徐志摩的引荐下,金岳霖第一次认识了林徽因。
面对这样一位美貌与智慧并存的女子,金岳霖感到惊艳与痴迷。
他曾经用 ' 极赞欲何辞 ' 来表达自己对林徽因的欣赏,甚至干脆搬到了林徽因的隔壁居住,从此开始了他 ' 逐林而居 ' 的日子。
金岳霖为人纯粹而幽默,博学多知,又与林徽因同样有着西方的教育背景,所以他对林徽因的才情是发自心底的欣赏。
久而久之,林徽因也发现自己对金岳霖的感情起了一些变化,而这让她感到十分痛苦。
林徽因认为夫妻之间应该坦诚相待,她不愿意隐瞒自己的感情,于是对丈夫梁思成坦言道:' 自己同时爱上了两个人。'
' 你是自由的,如果你挑选金岳霖,我将祝你们永远幸福。' 梁思成选择了尊重妻子的决定。
此时的林徽因无法做出抉择,于是她把梁思成的原话转告了金岳霖。
听了梁思成的话后,金岳霖感慨万千,他决然说道:
' 思成能说这个话,可见他是真正爱着你,不愿你受一点点委屈。我不能伤害一个真正爱你的人,我退出吧。'
金岳霖说梁思成不愿委屈林徽因,让她挣扎在痛苦的抉择当中,但他自己又何尝不是呢?
他不想让爱自己的徽因痛苦,从而选择自己主动退出这场感情纠纷。
这件事情过后,三个人又恢复了之前好朋友的关系,大家都对彼此有着极度的坦诚和信任。
林徽因和梁思成夫妻之间有什么纠纷和口角,还经常请金岳霖来 ' 评评理 '。
金岳霖并不是放弃了对林徽因的爱,而是选择了以另一种方式去爱林徽因。
据说连梁思成都曾坦言:' 金岳霖其实是最爱林徽因的人。'
' 对你最后的疼爱是手放开 ',金岳霖真正做到了这一点。
曾经有人这样描述三人的关系:' 林徽因坦荡,金岳霖克制,梁思成宽容,三人皆诚心磊落之君,没有见过这样的三角。'
对于恋爱和婚姻,金岳霖有着自己不同于世俗的看法。
他曾经劝导一位失恋的研究生时说:
' 恋爱是一个过程,恋爱的结局,结婚或不结婚,只是恋爱过程中一个阶段。因此,恋爱的幸福与否,应从恋爱的全过程来看,而不应仅仅从结局来衡量。'
金岳霖对待自己的感情也是抱着这样的态度,好的爱情绝对不是以占有为导向,
而在于自己在这段感情中有没有得到幸福,抛却那些世俗的关系,与自己爱的人达到精神层面的契合。
后来在林徽因的丧礼上,金岳霖含泪书写了这样一副挽联:' 一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。'
她是他人间的四月天,她的笑语点亮了四面风,她是他的爱和暖。
金岳霖对待爱情的态度,不掺杂外物,只忠于内心,同样率性而认真。
网上有一个问题:' 什么样的生活态度才是认真生活?'
下面有一个回答是这样的:' 不辜负自己,不虚度时光,用心做自己想做的事。'
金岳霖用他的一生写下了对这个问题最好的答案,完美诠释了什么叫 ' 认真生活 ':
率性真实,内心坦荡,在自己热爱的事情上,倾注全部精力,做到极致认真。
生活中的随性,是不曲意逢迎他人,是要坦诚地面对己心;
事业上的随性,是为热爱奋斗终生,是要认真地研究到底;
情感上的随性,是拿得起且放得下,是要理性地克制执念。
愿我们每个人,都可以像金岳霖这样认真随性,活出真我。
作者 | 吧嗒
主播 | 北辰,金牌主播,心理专家,公众号:北辰在找你
图片 | 网络(如有侵权,请联系删除)