当年的明月，当年的河 ——2017年11月3日夜过漯河车站

图片选自网络

坐的虽然是特快，感觉一路“哐当”声不停，每当要进一个站，这声音特别起劲。深夜12点，从武昌上了这趟过路车，过了汉口站，我才躺到自己的下铺铺位上，辗转反侧，不知什么时候，终于迷迷糊糊眯着了，但也难以进入深睡。

不知是这“哐当”声的叫唤，还是车站的广播预告，第一次醒来，竟然是这里——差不多三车道宽，我再熟悉不过的站台。

站台上，人稀灯冷，等我完全睁开眼睛，不多的上车旅客很快在站台上消失。剩下的，就是身着制服，站着送车的车站工作人员了。在他们的身后，就是那曾经工作过的候车室、值班室等功能室。

我如今所乘的列车，与当年的列车不一样，车窗打不开，我无法把头伸出去张望。额头顶着玻璃，左右看不了多宽，往上也看不到房顶。因为这车站主体建筑，已经不是那一两层的矮房。以前也曾经路过，在寻找这个车站当时唯一的天桥时，发现都有了罩住所有站台的天棚，人们候车上车，再也不怕日晒雨淋了。只是此时，我无法看到。

视线展不开，只好趁列车慢慢启动，从我开始看到的地方，两眼像固定扫描一样，缓缓看到站台的最北边，虽然看不清什么，但一寸也不想漏掉。

这站台，就是当年班长带领我们套着袖章执勤，维护秩序，给一个个窗口无数的旅客倒茶水，为南来北往的旅客拧行李，扶老携幼过天桥。同时，也接受着一声声谢谢。然后，以立正姿势，目送一辆辆列车离开；然后，我们就回到值班室休息一会儿，准备接下一班列车。

现役军人参加地方铁路工作，当时的背景是刚刚粉碎“四人帮”，各条战线问题积重难返，全国开始抓纲治国，整顿铁路秩序，成为中央当时工作的重点之一。我刚入伍，感觉这就是在为国家做事，岗位就在众所周知的京广线的一个点上，对于一个刚从农村走出来的青年，我内心暗暗充满自豪，按现在的话说，有了存在感。尽管工作平凡而琐碎，我还是觉得有滋有味。

不过一会儿，整列列车越过了车站的主体建筑楼，一轮圆圆的月亮，挂在无云的夜空，那么明亮，那么皎洁，它让我眼睛为之一亮，它仿佛要将我从回忆的思绪中拉出来，回到现实。

清冷的月亮，冲着我就像一幅清醒剂。原来它，还是当年的月亮，可是，我已经是华发苍颜了。

我抑制不住一丝惆怅，思绪还在站台上徜徉。列车很快提速，加快节奏的“哐当”声再次响起，它伴着我，眼前出现了那条紧邻车站北边的大沙河，不远处横在河面上的那个影子，还是我们当年执勤夜行归营的人行铁桥吗？

当年离开家乡，一火车奔到中原腹地，第一次见到这座火车站。那年，也是深夜，我们下了火车，背着被包步行，穿过城市的街区，第一次走过这桥，跨过这河，在河北岸边的营房，一住就是两年多。

两年之后的三月二日，我们部队摩托化开进，经过这座桥，跨过这条河，赶到这个车站，奔赴已经战火纷飞的南疆。同年八月下旬，我们一行被选送到南昌陆校的战斗骨干学员，也经过这座桥，跨过这条河，从我曾经工作过一年，洒下汗水的车站，告别这座中原小城。

南下的我，带着部队的希望和战友们的情谊；带着这座城市民对作战归来的我们慰问的余热；还带着定格我青春的半身照片，曾作为样品摆在那个“人民照相馆”橱窗的一份得意；也带着我对未来人生道路逐渐升起的无限憧景……当然，也封存了青涩时光的英雄情结、爱情幻想，以及新兵之间的竞争焦虑，和许多不成熟的种种遗憾……

一眨眼，车站站房，站台，树影，还有那大沙河，都迅速隐去，唯有月亮仍然伴随着呼啸起来的列车，和列车上独醒的我，继续北上。

算起来，整整四十年了，我忽然自责起来，因为我不曾从这座车站再次走入这座城，去看看那河北岸边的营房，尽管开始几年，它常常在我梦中出现。我明白过来，如果不是心有所系，今晚为什么碰巧在这儿就醒了呢？

这里与其说是京广线上的一座车站，不如说是我人生的重要驿站，它让我走进了那个时代的一所“大学”，它让我初次见识了南来北往的世面，它曾经送我踏上了准备为国捐躯的征程，它又送我步入了参军时未曾敢有过的梦想之路。

沧海桑田，车站在变，城市在变，我也在变，纵是相逢，未必相识。不变的，恐怕只有当年的明月，当年的河。     列车已经开远，再见了，漯河！清辉洒下，碧水环绕，那就是我此刻的一片情谊！