繁星 | 曹全碑

完全不懂书法，但是身边有许多写字的人，笔墨也随手可得，于是有一天，就临起了曹全碑。

　　

为什么是曹全碑呢？那时候正在给小树陪读，偶尔有点焦虑。一个雨天，我在教辅柜台乱转，旁边的书架上正好有一本中国书店出版的曹全碑字帖，随手一翻到第九页，最后一个字是“母”，也不知怎么的，瞬间就被它眉眼弯弯的样子打动了。

　　

后来，每当我想打孩子的时候，这个临了百十遍的、秀美温柔的“母”字都会跳出来，成为我的当头棒喝：喂，注意表情！深呼吸，吐气，婉转一点，再笑一下！后来一时意动，也到其他名家字帖里去翻找过这个字，孙过庭的“母”，王羲之的“母”，颜真卿的“母”……都很生动，却不如曹全碑里这个让我受教。

　　

有人跟我说曹全碑的“父”字也秀美极了。可我总觉得曹全碑里的父是个西域人，八字胡，会跳胡旋舞，不是很爱孩子。直到去年父亲去世，妈妈把他的书桌和字帖一直照原样放在那里，想念他的时候，我找到一些“父”字轻轻抚摸，才感到撇捺之间气息绵绵，情意绵绵，没有一笔是冷的。

　　

崇尚厚葬、充满仪式感的东汉是一个喜欢立碑的时代。那敦煌的郃阳县令曹全，祖辈都是举孝廉出身，他自己作为汉代士大夫建功立业的代表，平定西域疏勒国之乱，平息黄巾起义军造反，既是廉吏，又是儒将，曹全碑就是为他而立。汉王朝的统治者从楚国而来，楚文化的无拘束与浪漫秀丽，自然而然地渗透在某些艺术形式中，比如曹全碑。临得多了，对它渐渐地有了更深的偏爱。

　　

曹全碑对美的追求有了一份精致和刻意，平正中颇有点放纵之意，秀丽中又有几分遒劲。和史晨碑、乙瑛碑、礼器碑之类的庙堂隶书，山林气质的张迁碑、石门颂相比，它充满生活气息，活泼灵动，如蝴蝶蹁跹。但它的翩跹很是从容，无论哪个字哪个笔画，都看不出昂扬向上的意思，而是致力于水平波磔、蚕头燕尾，在汉代，行走在竹简木片石碑的笔与刀，每一根横向的线条都必须抵抗许多垂直的坚硬的纤维，在曹全碑中，尤见这优美的抵抗如何慢慢变成一种审美的习惯。很多字的笔画中都有两三横，每一横向左右荡开时，都是长短不一，取势不一，这又有了汉代相和歌的律动感，“丝竹相和、执节者歌”，充盈着微妙之美。

　　

卫夫人《笔阵图》里说书法“横如千里阵云，隐隐然其实有形。点如高峰坠石，磕磕然实如崩也……竖如万岁枯藤。捺如崩浪雷奔……”就是说书法是和自然，和天地精神相往来的，有的时候，读帖揣摩收获不大，野山中走走，或者看看高空流云，都会忽然有类比，有顿悟，有说不出来的会心。

　　

暑假无甚大事可做，于是一天天在起承转合，圆转方折、藏锋逆入，提锋换向、出锋空回中消磨，字虽然没有写好，手腕却练得特别灵活，回到日常生活，剥豆子、吃龙虾、垃圾分类……我的速度都异于常人。

　　

一次暴雨后，写了一副对联：墨云拖雨过西楼，美人微笑转星眸。都是我能写好的字，又是如此活色生香的情景。苏东坡的这两句词，莫非说的就是曹全碑？

完