《京华烟云》原著，“妙想家”姚木兰，其实她很孤独
觉得姚木兰其实很孤独，是在看完整部《京华烟云》之后。看上部时，觉得她幸福得像掉进蜜罐里，从小父亲宠，当成掌上明珠，长大后嫁给富贵人家，公婆疼爱，丈夫尊重，仆人服从，刚过门就掌管曾家的财政大权。
女人做到这个份上，还有什么不满足呢？没吃过生活的苦，如果有，那就是9岁那年逃兵难走失，被人贩子卖了，后遇到曾老爷救了回来。再到婚后，大女儿惨死，这两件事让她的人生增加了痛苦，但总体而言，她的人生是圆满的，幸福的，为什么我却觉得她其实很孤独呢？
孤独，是一种心境，并非富贵所能替代。
为什么我说她孤独，而不说她的妹妹莫愁孤独？原因有三方面，且听我细细道来。
得不到的爱情之苦，只能独自品味
木兰对立夫一见钟情，是在山上的一个庙会上。木兰姐妹想投铜钱，恰好立夫也投。木兰注意到这个俊朗的少年，跟别的富家子弟不同，被他的气度所吸引。
第二次见面，是一同去郊游。木兰跟随父母去游玩，孔立夫是傅增湘的得意弟子，也一同前往。
傅增湘是木兰的父亲姚思安的老朋友，他的夫人又是女子学校的校长，木兰姐妹后来去了女子学校上学，很受照顾。
傅增湘是个非常有学问的人，对孔立夫高度赞扬，这让木兰内心非常欣喜。
人是有慕强心理的，对于同样优秀的人，木兰必然会惺惺相惜，刮目相看。
由第一次匆忙一撇时的好感到第二次的欣赏，再到第三次的单独相处，木兰对孔立夫的情感一次比一次加深。
第三次单独相处是在一堆残垣断壁旁，两人谈天说地，感慨万千。木兰有意问立夫，此次游玩，哪里给你留下最深的印象？
立夫回答是在残垣断壁处，显然这样的回答让木兰很满意，也很欣慰。但那时候的孔立夫，对于男女情感并未开窍，似乎对木兰，并没有所谓的独特的情愫。
而此时的木兰，已经非常明白自己的心意，她喜欢上了立夫，这么优秀有才华的一个少年。
木兰有着传统女性的美德，也有现代女性的优雅和知性，在那个婚姻还是父母之命、媒妁之言的年代，木兰纵然有了心上人，也断不能轻易地流露出自己的真情实感。
所以，她的心很苦。
很快，木兰姐妹就得去女子学校上学，出发之前，父母就把她和曾荪亚的婚事订了。
明眼人都看得出来姚思安对孔立夫非常满意，既然木兰已经许配给曾家，那么只能将莫愁许配给孔立夫。
那一晚，木兰看着熟睡的妹妹，内心好生妒忌，酸酸地说了一句：“你比我有福气。”
爱是占有，爱是妒忌。
真正爱一个人，才会妒忌那个拥有他的人。
木兰，妒忌妹妹，但也只是尽力克制。
她的情愫，只能压抑在内心，不能任由它发酵、发展。
直到后来孔立夫入狱，木兰深夜冒险去求吴司令，单独面见立夫，真情难以控制，才将情绪发泄。
很快，她对立夫的“特殊”就被妹妹察觉，但莫愁也仅仅只是停留在“察觉”的阶段，相信姐姐自有分寸，也不愿挑破这一层不为人知的关系，更何况，姐姐和自己的丈夫立夫之间，清清白白。
在这一点上，我相当佩服莫愁的识大体、辩是非。
丈夫只爱她的皮囊，而非欣赏她的灵魂
我在上一篇文章里说过，木兰不爱荪亚，荪亚也不是真爱她。两个人的结合，不过是“搭伙”过日子，只不过恰好，他们都不缺钱，所以矛盾才少一些。
荪亚在中年时期出轨年轻时髦的曹丽华，也不是真心喜欢她，只是追求刺激，图新鲜，图她的美貌。
此时的木兰，早已从繁华的北京搬到杭州山顶上，过着农妇一般的生活。她穿着荆钗布裙，脱去高跟鞋，不化妆不打扮，亲自洗衣做饭，上山砍柴，手都起了茧子。
这种宁静美好的生活，木兰感觉滋滋有味，但荪亚却觉得无聊至极，不可思议，他很快就对过于朴素的木兰态度冷淡。
在出轨曹丽华时，骗她的谎言里，道出了自己的真实想法：“你知道，我们不幸娶了那样旧式妇女的男人，都想要一个像你这样的时髦的妻子。”
荪亚爱的，从来不过是木兰的皮囊、身份、地位和荣誉，拥有她便觉得脸上有光，他在交际场上也可以以“新式”男人自居。
作为妻子而言，尤其是像木兰这种有思想有才华的女子，丈夫欣赏的仅仅是她的皮囊而不是她的灵魂，她哪能不孤独？
越有才华的人，越觉得知音难觅，很显然，荪亚这种现实又俗气的男人，根本无法与浑身有灵气的木兰相匹配。
这也是，为什么木兰一再要求立夫一定要完成甲骨文著作的编写。那是因为，她的能力所够不到的地方，立夫能够替她完成。
在某种意义上说，他们的精神境界是一致的，是统一的。这种精神上的满足，让她感觉到快乐和释然。
人生理想得不到丈夫的理解，“妙想家”绰号有点讽刺
我一直不能理解，为什么每次木兰有些奇特的想法，荪亚就半开玩笑似地喊她“妙想家”。
看完整本书我才懂得，那是因为，木兰的所谓奇特想法，其实都是她内心最真实的想法和追求。她渴望田园平静的生活，没有世俗纷争，没有战争混乱，只有现世安稳。
但这些想法，恰好与荪亚相违背，他现实而享乐。在北京的时候，他经常流连于交际场合，跟着一些富家子弟聚会，每个男人身边都会坐着一个妓女，木兰并不在意。
木兰的大女儿阿满惨死后，她想要隐居的愿望更浓烈了。结婚几年来，头一次争吵还是为了搬迁的事。荪亚觉得父母在，不能单独搬家，木兰也就只好隐忍。
直到公婆都去世了，木兰的心愿才得以实现。
木兰追求的是内心的平静，思想境界的开阔，体验不一样的人生。
而荪亚追求的则永远是一层不变的物质的丰富，生活的便利，世俗的快乐。他嫌弃杭州过于寡淡，于是找做生意的借口去上海吃喝玩乐，才会有机会认识到年轻漂亮的曹丽华。
他们夫妻之间的思想，或者说人生追求，就好比两条平行线，没有交集。用我们现在的话说，就是精神上的三观不合。
所以木兰孤独。
可婚姻到底还是要维持下去，为了家庭为了孩子，木兰哪怕想做过理想主义者，但终究还是要舍弃自己的部分理想，回归现实。
重新换上华丽的衣裳，梳妆打扮，迎合丈夫的口味。这就是木兰的通透与成熟之处。
可以不爱这个男人，但不能失去他。既然不能失去他，那就要做到为他牺牲点什么。
所以她才非常不屑地将性感睡衣和套裙，往床上一扔。
直到木兰不动声色、不伤一分一毫地将小三曹丽华击退，还能跟她做朋友，挽回婚姻时，荪亚才真正明白他和妻子是棋逢对手将遇良才，才真正开始佩服她，欣赏她的才干。
直到将近晚年，木兰那种孤独的心情，才慢慢释然，找到真正的自我，那又是另一个故事了。
总结：
“妙想家”姚木兰，她的人生经历，确实担当得起“妙想”二字。只是世俗如荪亚这样的男人，只能理解到字面的意思，觉得她荒唐可笑不实际，而真正理解木兰的灵魂的人，才懂得，她的“妙想”，其实是一场自我探索的过程。
她曾经迷失过，孤独过，最后释然了，向这个世俗、混乱、不安稳的现实世界和解了，做回一个真正的自我，也就不再孤独了。