不正经老人遭曝光,视频被疯传:谁说年纪大就不行了?
除非你英年早逝,否则,每个人都要面对衰老。
当你老了;
当你要随时随地戴着氧气瓶;
当你经历了6次痛苦的化疗;
当你的脊椎长期严重刺痛;
当你站都站不稳......
到那时,你会如何度过最后的时光?
美国马萨诸塞州,有这样一群老人,给出了一个令人意外的答案。
他们选择唱着歌老去。
这群老人,来自一个老年合唱团——Young @ Heart(我心不老)。
合唱团成立于1982年。
成员平均年龄80岁。
年纪最大的已经92岁。
他们和所有老人一样,被病痛、衰弱困扰。
但他们的生命却依旧沸腾。
唱歌于他们,绝不是消遣,而是为了专业演出。
在20多年的时间里,每个周末都要排练。
他们还拍过几个MV。
西部牛仔、飞车党、摇滚歌手,他们切换自如。
旋转木马、热气球、纹身,也不是年轻人的专属。
在玉米地里,照样能开演唱会。
他们还去过欧洲巡回演出。
为挪威国王和王后表演过。
也为监狱里的囚犯唱过歌。
就连滚石乐队都是他们的粉丝。
不管到哪里,他们的演出总是一票难求。
他们被追捧,不仅因为专业,还因为不服老。
就像一个观众看完后,激动地说:“我绝对不会再抱怨我太老、太累了。”
是的,他们的乐观和热情,感染了每一个人。
蓝尼在二战中,当过飞行员。
已经86岁。
虽然已经老到不想过生日。
但蓝尼对生活无比热情。
他的兴趣爱好非常广泛。
每周都有密集的行程。
要参加单车俱乐部的活动,骑车出游。
要参加唱诗班。
还要去口琴班。
但他最爱的还是合唱团。
加入合唱团十年,排练从未缺席。
虽然已经86岁,但视力依旧非常好。
每周都亲自开车,接上另外两个好友去唱歌。
他们自称是“三剑客”。
一个是艾琳,团里最高龄的人。
明明已经92岁。
却总是告诉别人自己29岁。
她70岁参加合唱团,20年里风雨无阻,从不间断。
另一个是乔,83岁,团里记忆力最好的人。
有一首歌歌词非常复杂。
别的老人几周排练下来,都还没记全歌词。
乔只用了一个下午就记住了。
乔在4年间做过6次化疗。
连医生都觉得,那些化疗太痛苦,都足够杀死人了。
但乔从未错过一次排练和演出。
他曾不顾医生劝阻,远赴欧洲巡演。
他说,生命已经做好标记,但你可以再往后撑一点点。
知道死神随时会降临,仍然放声歌唱。
乔成了团里的核心人物。
合唱团的演出海报上,他稳站C位。
马丁,是一个让人忘记年龄的人。
他退役于海军陆战队。
尽管已经80岁,仍坚持每周去三次健身房。
喜欢跑车,动不动就飙到时速130公里。
他还是名副其实的“老司机”。
新交了一个小女友玛丽露,他和所有热恋的年轻人一样,叫她“小甜心”。
女友送给他一个裸体玩偶,上面写着:“依然是一个性感野兽!”
完全不是“老了不行”。
年龄于他们,只是一个数字。
活得越久,乐趣越多。
当然,前面说过合唱团是专业的。
不是老年活动中心的打发时间。
排练并不轻松。
因为指挥选了非常难的歌。
老人们喜欢的是古典音乐,节奏缓慢。
但在合唱团,他们要唱各种类型的歌曲:流行、摇滚、R&B......
总之,都是老人不喜欢的歌曲。
比如《Yes, We Can, Can》这首歌,节奏非常快。
光是“can”这个词就出现了71次。
老人们根本记不住。
纷纷抱怨:“这太难了!”
当然,抱怨归抱怨。
作为专业合唱团成员,怎么可能知难而退。
他们把困难当成了挑战。
“我要尝试着扩展眼界。”
“因为难,所以会让你的脑袋不断运作。这是真的,如果你不用它,脑袋会坏掉。”
不排练的时候,就在家里抓紧背歌词。
歌词用很大的字体,打印在A3纸上,但老人还是看不清。
戴上老花镜还不够,就用放大镜看。
记不住,就一遍遍地重复读。
直到记住为止。
还有一首摇滚歌曲《Schizophrenia》(精神分裂)。
前奏是密集的鼓点。
年轻人听了,也会觉得很吵。
音乐一出来,老人们一脸“怀疑人生”的表情。
纷纷堵上耳朵。
这首歌的排练,差点让老人们真的“精神分裂”。
但是,再痛苦也得学。
于是老人们想了一招:往耳朵塞点纸巾。
还挺管用。
比歌曲更难对付的是指挥包伯。
他是职业音乐人,排练非常严格。
在不到七周时间内,要求合唱团学会七首歌。
为此,他将排练从每周一次,改到每周三次。
每首歌难度都很高。
但要求一点也不低。
虽然成员都比他大,但唱错了依旧会被骂。
76岁的史丹说:“他像叉子一样紧盯着我们不放。”
语气特别像小时候抱怨老师太严厉。
史丹是被骂最多的人。
他的脊椎,长期严重刺痛。
光是站着就很痛,更别提唱歌了。
但他和83岁的多拉,被安排领唱《I feel good》。
虽然歌词不多,但他们俩一直唱不好。
一个总是唱错词,一个总是跑调。
一直到演出前一周,都没有唱对。
包伯被气到大声嚷嚷。甚至想放弃这首歌。
但史丹和多拉,都是倔脾气。
越说不行,越要学会。
两人回到家里,不停地听光盘练习。
一直到上台表演前几分钟,两人还在练习。
最终,在公演舞台上,他们第一次唱对了。
又唱又跳,非常完美。
选择了一件热爱的事,就一直做下去,从来没想过放弃。
这是一件很酷的事。
指挥感叹到:“只有健康能影响他们。”
合唱团的成员却说,不,只有死亡能让我们停下来。
弗雷德,患有充血性心力衰竭。
走到哪里,都要背着氧气瓶。
他能唱高音,也能唱低音。是合唱团里的名人。
巴布,71岁时突发脊髓脑膜炎。
看不见、听不到、说不出话、认不出任何人......持续了一个多月。
巴布说:“就像地狱一样。”
有两次家人都找人来做祷告了,巴布却突然醒了。
醒来后,他非常虚弱,却一直在唱歌。
唱的都是在巡演时唱过的歌。
把医生护士都给逗乐了。
那是他第一次,一句也没有唱错。
从鬼门关回来后,巴布回到合唱团,和弗雷德,要合作一首酷玩乐队的《Fix You》。
第一天排练,状态不错。
弗雷德说:“这很好玩。我的氧气还没用完。”
巴布说:“我可以像以前一样,再往上唱高八度。”
看到两人非常有信心,所有人都很欣慰。
没想到第二次排练,巴布明显更虚弱了。
被搀扶着才能站起来。
那天,儿子求他在家休息,但他坚持要来排练。
问他为什么一定要来,他开玩笑说:“我怕错过排练后,包伯会让别人来唱我的部分。他以前就干过这事。”
末了,才严肃地说:“因为我爱这一切。”
巴布是真的热爱。
一直到生命的最后一天下午,他兴奋地练习歌曲。期待着演出。
没想到夜里就死了。
合唱团成员,第二天上午得到消息。
但他们来不及悲痛。
一小时后,就准时出现在了公演场所。
那是当地的监狱。
他们在繁忙的排练行程中,还要为罪犯做一次特殊的表演。
他们衰老,虚弱。
却在为身强力壮的年轻人,带来欢乐。
很多人,边听边抹泪。
或感动,或忏悔。
表演的最后,他们为巴布唱了《Forever Young》:
“希望你搭一座梯子,
通往天上的星星,
一级一级的往上爬,
希望你留下,
永远年轻…”
每当有成员去世,他们都会唱这首歌。
每个老人都知道,生命之火随时会熄灭。
但他们选择抗争到底。
他们说:“在这里唱歌,我忘记了这把摇摇欲坠的老骨头,酸痛的膝盖、髋关节、肩膀和手指…”
他们乐观热情,刻苦训练。
唯一的问题,就是唱着唱着,团员就死了。
巴布去世后一周,合唱团又迎来重大打击。
核心人物乔也去世了。
他倒在了公演前两天。
他们生前都有约定,不管是谁倒下了,表演都要继续下去。
原本“三剑客”,即乔、蓝尼和艾琳要一起唱《Life During Wartime》。
如今只能由蓝尼和艾琳完成。
弗雷德也一样。
巴布去世后,他要独自完成整首歌。
妻子劝他放弃。
因为医生说,他的生命只剩不到四个月。
但他说,他早就准备好了死亡。
连丧礼上的颂文都写好了。
“不要觉得悲伤,因为我拥有一段美好的人生。”
就连结尾还要再开最后一次玩笑。
“不管我是上天堂还是下地狱,记得跟泰瑞要回来我的1块8。”
弗雷德压轴出场,带着巴布那一份热爱,顺利完成了《Fix You》。
虽然气息不稳,声音不大,但非常动听。
“当你拼尽全力,却仍旧一无所获。
当你终于得到,却不是真正需要的。
当你疲惫不堪,却没办法入睡。
有一束灯光会带你回家。
我会试着抚平你。”
歌曲结束,所有观众起立鼓掌、欢呼。
每个人都为之动容。
合唱团的故事,被拍成了纪录片《我心不老》。
起因是导演在欧洲看了一次演出,深深被打动。
于是扛着摄像机,追到了美国。跟拍了70多天。
影片拍完,没有任何一家影院愿意播放。
只在欧美一些野鸡电影节上放映了几场。
但是却受到观众盛赞:“好莱坞就应该多拍这样的电影!”
豆瓣评分更是高达9.2分。
真是一部神奇的纪录片。
海伦·米伦说过:“每个人的身体里,都住着一个老家伙。总有一天,他会敲开你家房门,对你说:‘你好,我来了’。”
等那一天到来,你要如何与这个“老家伙”相处呢?
这群老人告诉了我们答案:做喜欢的事,直到死去。
就像歌里唱的那样:“在前往未知的路上,可能会迷路,但我们玩得很开心。”
原来青春真的不会溜走,只要我心不老。
作者:水门鼬