想念RY

分别四个月，想念RY渐渐变成了一种习惯。

她是文创2019班级中的一员，高个子女孩儿，唇边常带一缕笑意——那抹笑有时是欣悦，有时是领悟，有时也可能含着一点点嘲弄。

RY不是能轻易被大人糊弄的女孩儿。

第一节文创课上，她说的第一句话就是：我不喜欢文创课。

我不是爱“争一口气”的人，也不太在乎别人的喜欢；但是第一节课还没有结束，我就已经有点儿喜欢这个女孩子了。

到某一节当堂作文之后，RY走上前来将作文纸交给我的时候，我看着她红彤彤的脸，闪闪发光的眼睛，就像是发现了一个秘密——

这孩子，是对写作深怀热切的同道中人啊！

——不是为完成老师的任务，也没法敷衍题目和自己，她一写起来，就忘情地把整个自己投进去。她顾不得打捞自己，文字替她存在，也替她拯救。

每一次孩子们当堂写作的时候，我都会看她一眼。顺滑的发垂下来遮住了她的侧脸，看上去乖乖的。

可她并不是乖乖的。

她在文章里一反所有人对灯光的赞颂与讴歌，说自己“穿梭在灯下与灯下，自以为逃出了一盏灯的手掌，却又不自知地坠入另一片光的泥潭”，担心自己“溺死在灯光里”；

她深情怀想遍生松柏的山上，一时风起，将人吹彻。人狼狈，而——“月光清亮。朋友被浇了满头满脸的月光，整个人显得澄澈无比，她大抵也很累了，轻喘着，眼睛却异常明亮，像塞下了整片银河。”

那一个“浇”字是如此恣意挥洒、荡人心魄，至今仍被学弟学妹们众口相传。

题目是《看见》或《看不见》二选一；到了RY那里，就变成了《看（不）见》。

RY默默注视着成人世界里的奇行怪状——她说你们全都眼蒙黑纱，自以为“看见”。她说你们混淆了“拍照”与“看见”的含义，也并不懂得“发圈”不是“记得”。

她的嘲弄辛辣无比，一点儿情面也不留——

“庐山的三叠泉实在是天下奇景，视频中有一群眼罩黑纱的人举着手机；一位有名的作家在礼堂里开讲座，视频中有一群眼罩黑纱的人举着手机；父亲住院了，一群眼罩黑纱的亲戚，依然举着手机。

“他们的感动大概都来自（也只来自）照片？他们看见那山涧壮阔瀑布的照片，飞快地输入'飞流直下三千尺！’看见讲座的照片，飞快地输入'听老师的课，醍醐灌顶！’而当看见父亲病危的照片，是不是会飞快地输入'我的好父亲，曾经是那样英姿焕发’还留下耐人寻味的省略号？”

RY啊，你让新手机里已经存了四万张照片的我，情何以堪啊……

敏感的孩子恳切地劝谕愚钝的大人——

“可不可以摘掉黑纱，用自己的眼睛看看这个世界？”

若还冥顽不灵，怕不怕孩子预言成真？——

“手机熄屏，我便再也看不见任何东西。而当我想扯掉那带来一切浑沌却又异常无辜的纱时，却发现它早已嵌入了我的双颊。”

“镜头睁大了眼。它的看见，带来了我和那群视频中眼罩黑纱的庞大人群的失明。我们就这样举着手机——发现自己其实只是某个独一无二的手机支架；我们就这样继续远行，指望手机中的冰冷芯片记住泛滥的无意义美好。”

我依旧是那个热爱摄影又懒于举起沉重相机的人。可是在举起手机的时候，我会下意识地停顿几分之一秒，稍稍回味此刻的情韵与感触。

我依旧是那个在朋友圈记录生活的人。可是在发圈的时候，我比以前有更多的思量与斟酌。

RY的话仿佛总在耳边轻轻提醒：就算是独一无二的手机支架，也还是手机支架而已呀……

我和RY并没有太多的私密时刻。也许二十节课（是的，我数了：是整整二十节课），不足以让她成为一个粘着我的孩子。

但是二十节课，足以让她的文字和她的样子留在我的记忆里，让我常常想起。

我依旧行走在学府校园里——勒杜鹃和爬山虎的校园里，但是我总也无法遇到RY。

也许，我们的相遇、相识与相知，只是在文字里。

而在文字里的相遇、相识与相知，就已经足够了。

RY对我说：“也许你走了，我会停止创作，也许不会试图让大家认可我的热爱……”

而我对RY 说：怎么能让别人来决定自己的热爱呢？

所以RY ，你的现在是怎样？

你怎样写作，怎样思考，怎样热爱？

你是否确凿地知道，一个成年人因你而受到深切且长久的触动，改变着她看待世界及与世界相处的模式？

你是否相信，你的文字，可以影响人，改变人？

茫茫人海，与你相遇，是我之幸。

所以RY，请嚣张地、恳切地、深情地、不管不顾地写下去吧！

无论我在哪里，我都在这里。

无论你写什么，我都想看。