娘家的房间
心然简介：陈艳萍，湖北天门人，现居武汉。从生命的原香出发，与美同行，抒写生活，乡愁，诗情以及远方。
到了这样的年纪，说到房间，如此酸楚。可见房间，对于我的人生，有很大的遗憾。
朋友给我发来一段微视频，是她在娘家的房间。房间里，一张很正式很整齐的床，一张低矮的稍微小些的床。这是她的个人习惯，睡这张低矮的床，让那张整齐的床始终保持着整齐。
她嫁出去很多年了。她的父母还为她保留着这间房，维持着这个习惯。且还像她说的，房间又香又整洁。
说者无心听者有意。
我儿时的住房，很小，是父亲结婚的时候，爷爷奶奶给他盖的小两间。后来父亲母亲离家，这间小屋，就是爷爷奶奶和两个孙娃住。
乡村里，两间的小屋，其实就是一间堂屋和一间房。这间房里，放着两张床，爷爷奶奶称呼为上引床和下引床。爷爷带着弟弟睡下引床，我和奶奶睡上引床。妹妹从母亲那里回来后，我，妹妹，奶奶，三个人睡。
这间房，一扇很小的老式窗户，钉着塑料薄膜。幽暗的房间里，全是老旧的气息。一个垮了门的衣柜，两顶黑乎乎的蚊帐，一张被烧了几个窟窿的桌子。后来我们上学了，这张长桌子被抬去学校当课桌。油灯没有地方放，奶奶用两个纸箱摞起来。
奶奶身体不好，总是靠在床头长吁短叹，吁生活的艰难，叹命运的不公。奶奶老了，总是说些老啊死啊的丧气话。有时候还哭，开始是小声的嘤嘤的，随后就很大声。那哭声经常被经过门前的同学们听见，使我越发抬不起头来。
去小伙伴家玩，她们要么有自己的房间，有么姐姐和妹妹共用一个房间。那房间里，有属于自己的床，属于自己的桌子。枕头底下，可以放喜欢的东西。抽屉里，可以放自己的东西。也或者说，那是一间孩子的房。
我好羡慕她们。有时候，就故意留宿在她们家。我想尝尝，不和奶奶一起睡觉的滋味。那感觉，真的很好。枕头被褥的气息，是属于年轻人的。床单被子的花色，是属于年轻人的。那灯泡，格外亮些，照着年轻的脸庞，照亮年轻的心。
回去后，奶奶骂我，说我不应该留在小伙伴家里睡觉。我不辩解，低着头看向别处。奶奶是不会理解我的，我也说不出让奶奶理解的话。过后有机会了，仍然留宿小伙伴家。
那时候，我很压抑，很无奈，甚至是痛苦不堪。我讨厌这样的房间，却不能寻求改变，更没有地方诉说。
这样的居住条件，边界感是模糊的。老人觉得，孩子要的就是吃饱穿暖，我也就这样认同了。也或者说，老人和孩子以同样的状态存在生活里，没有老人和孩子的差别。那个时候，没有人告诉我，你应该好好读书，考上大学。那个时候，没有人说，你长大了，应该有自己的空间。
我逆来顺受，压根不知道孩子应该有的行为，应该有的思维，应该有的需求。也不知道孩子应有的任性，顽皮，或者无理取闹。我没有过心理学上的叛逆期，青春期。我还是一个孩子，就感觉自己很老了。
我这样说的时候，没有责怪谁的意思。两位老人，他们没有能力，站在心理学的角度，去分析这样的缺失，带给孩子心灵的伤害。
我只是想表达，这样的环境下成长，对人的影响极大。最直接的影响就是，我不开心。紧锁的眉头，舒展不了的愁容，成了终身的面貌。即使我现在喜欢笑，也只是笑的时候不愁。收回笑，马上就是忧愁。其次，我没有安全感，生命飘飘忽忽的。自卑，找不到自己的存在。还有胆小，悲观，退缩，嫉妒心强，小气，易灰心等等很多性格特征。
现在，我能条分缕析，也只是清楚一点而已。对于生活的改变，意义并不大。因为那些伤害，是不知不觉存在的，很固着。
一直到我离开家乡去武汉打工，我就是这样，和爷爷奶奶一个房间。离开的时候，好像也没有什么特别珍藏特别珍惜的物件没有地方可放。我十四岁了，在那个房间里，一无所有。
后来，爷爷奶奶相继去世，老屋坍塌，连家都没有了。房间，就更不用说了。
所以，当朋友说起她在娘家的房间时，触到了我的痛处。我从来没有过娘家，也就谈不上娘家的房间。因此，总感觉自己是漂泊的，不安全的。
伍尔夫说，写作的女人，要有一间自己的房间。我说，幸福的女人，她在娘家有一间自己的房间。她从这间房里嫁出去。父母健在的时候，这种感情，这种依赖，影响整个人生的情感需求，归宿需要。即使父母不在世了，房间失去了，那种需要和需求仍然是满足的。
而在娘家没有房间的人，也或者说成长阶段就没有房间的人，对于她的人生，是很大的伤害。
自己有这种渴求，有这种缺憾，当有了儿子后，当他上小学时，我就为他布置了小房间。他的日记本，他的小纸条，我从不翻看。
孩子的空间感非常重要，和他人的边界感非常重要。
这个房间的问题，可能要说回来，就是孩子成长过程中所必要的尊重和爱，这是一个人一生幸福的基础。缺失了，就是一场灾难。
文章的末尾，发一则启事，是我想了很久的个人规划。朋友们，有资源的，有需求的，愿意帮忙的，请联系我，谢谢。
心然约稿：陈艳萍，笔名心然，现居武汉，国家二级心理咨询师，自由写作者，出版了散文集《故乡的女儿》，有个人自媒体公众号《心然的原香》。每个人的一生都是一部大书，每个人的一生都值得书写，如果您或者您的朋友想为自己写一本传记，如果您或者您的朋友是企业家，想为自己写一本传记，也或者需要其它类型的文字，可以联系我。电话：17762570121。微信号：15818820884。谢谢。
《故乡的女儿》是一本散文集，全书分六个篇章：《日暮乡关何处是》、《拂水飘绵送行色》、《田园瓜蔬新米粥》、《回望更觉滋味长》、《一片冰心在玉壶》、《月挂青天是我心》，全九十三篇文字。
我用谈家常式的行文风格，说故乡的风俗、风景、风物、食物、人情、地理。其实也没有分开，每一篇描写物的文字里都有人，每一篇描写人的文字里都有景 ，而情，那更是必须的，旋流在我的每一个文字里。
谁不念儿时？谁不忆故乡？
赞 (0)