一场旅行，从生到死

旅行未必是从此处到彼处，从今天到明天、从今事到往事何尝不是。无奇可猎、无景可看的旅行，老绅士般翻着一本小书，将头探出窗户，依旧是相同的风景。路途旅行者在书本里的双重旅行，有违钱穆“读书当一意在书，游山水当一意在山水。乘兴所致，心无旁及”的告诫。

落进诗里的雪，已开始消融，温暖就在不远的前方。“春风沉醉的晚上，我每要在各处乱走，走到天将明的时候才回家里”，每作一文，必讲缘起，郁达夫小说《春风沉醉的晚上》的背景地，应在暖风熏得游人醉的杭州。

即便胜友如云，送你到车站，几次回头，还在原地伫望者未必多。古老的画面，会一直深藏于心，往事有味，“看断桥桥未断，却寸断了柔肠”。除了自己，谁又会在乎，有的故事最后只有自己记得。一杯一杯复一杯，沉默是成长的标志，不是冷漠，是成熟，而成熟的标志，正是如何去沉默，沉默是内心的旅行，遇事自己与自己商量。沉默若是一种力量，倾听便是一种自信，不被别人的高谈阔论惊扰，面带微笑，虽说有些僵硬。一个活明白的人，不忍心让自己活得太明白，最后选择健忘，因为太过执着，便是纠缠，一个听到过太多家长里短的人，到老则选择耳背。想起耳背的老母，油烟机开着，仍是淡如菊的样子，似与孤寂签订了一纸体面的协议。又暖心又伤感，我知道，内心安静，走到哪里都有好风景。人生有约，万里归来，由盛而衰的旅行，归去来兮，不如归去，决计归养，寸职不居。

世俗凡人，命运起承转合，如遇山遇水遇事遇人。同行之人，皆为风景，有的相识虽浅，似是经年，有的闯进生活，只为给你上一课，然后转身下车。飞鸟越长河，过客走孤烟，别人是你的过客，你则是时间的过客。星光万里，终将抵达，你说了不算，时间说了算。

有绿水的地方，未必有青山，只是旱塬上修了一座水库。因对水的渴望，方会收集木头，造一艘船，然耐心留不住，舟楫未成，改作蓬车。穷家富路，再不济的日子，川资也得充足，走亲戚也得看上去殷实。选择既多，机会自会变少，没有难度之事，大概没有多大价值，自我安慰，有时是自欺，但结果不会骗人。

悬崖绝壁，蹬道纡曲，道途荆棘，妖魔横行，《西游记》里的旅途，并不夸张。一场旅行，从生到死，一切风景，都是过往。