散文||再忆山芋那些事
再忆山芋那些事
记忆深处,童年时正处于人民公社后期。那个年代,村组不叫村组,而被喊成某某大队第几生产队;那时的土地也不是每家每户的,而是生产队集体所有。当年的生产队,虽然只是最小的农村组织,却是一个拥有着众多人口的大集体。像我们生产队,不足三十户人家,有好几家都是八九个孩子,一个家庭就是十几口人。低矮的茅屋草舍里,除了放在门旁种田必不可少的农具,从高到低站着的都是张嘴要饭吃的孩子。那时,解决温饱才是家家户户的头等大事。
记忆深处,当时队里种的庄稼,如麦子,水稻,玉米,大豆等农作物,产量都很低。每年交完上级摊派的公粮,再留足下一季的种子,能分到社员手里的粮食真是少得可怜。为解决众多人口的吃饭问题,每到春天,队里都会选择地势略高的土地,轮换着大面积的栽植山芋。
山芋,作为生命力极强的物种,它有许多名字:红薯,番薯,甘薯,地瓜等。据古代文献记载,其具有“补虚乏,益气力,健脾胃,强肾阴”的功效。它对土地要求不多,但产量很高,一亩地能收获几千斤。在那个缺少粮食的年代,大面积栽植山芋,成了对付饥荒最好的方式。
山芋,栽植土里两三天,就开始扎下根须,吐叶放蔓。成活后的山芋,在生长初期锄一遍草,施一次饼肥,之后人们便不管它了,任它在阳光雨露下自然生长。过不了多久,山芋的藤蔓就将初时裸露的山芋格子,遮得严严实实,放眼望去,大块的田野,绿油油的一片。
为避免藤蔓疯长,耗去养分,盛夏炎炎,队里会安排部分妇女翻山芋藤,虽然是大热天,妇女们多数乐意干这份农活。翻山芋藤时,常常是一人一行,一字排开,顺着山芋格子两边,用细长的棍子反方向用力挑起藤蔓,有些藤蔓长的又快又长,都爬过了两三个格子,且会有须扎入泥里,这些扎了须的,棍子也挑不动,队长让大家直接用手把它们扯断,放进背篓带回家喂猪。往往是半天劳动结束,挣了工分,背篓里揣满的山芋藤是额外收获。抹着脸上的汗水,背上沉甸甸的背篓,人们一路上说说笑笑的走回村庄。
蝉鸣隐去,蛙鼓将歇,不知不觉中,收获的季节到来了。人们先用镰刀割去山芋的藤蔓,再赶着老牛拖着犁铧翻挖。望着一窝窝新翻出土的山芋,社员们个个笑逐颜开,掩饰不住满脸的喜悦。一时间,原本沉寂的山芋田里热闹非凡,按人口分好的山芋,仿佛一个个小山岭,高低起伏着堆在地头。
队里起山芋前十多天,奶奶就会请庄邻帮忙,在家门前向阳背阴的大场边,挖出一个长约两米,宽近一米五,深度将近三米的南北方向的山芋窖子。窖子的南边留一窄窄的斜坡,便于出入取山芋。挖好后的窖子总要晾晒几天,出出潮气,再把分回的山芋,精挑细选拣完好无损的下入窖中。因为窖子比较大,一次分回的山芋也填不满,等分了几次山芋后,填入窖中的山芋离平地尚有半尺,奶奶会再请庄邻,用一根枯去的树干,搭在垫高的砖头上,把早就割回的晒干的芦苇或是玉米秸秆,紧挨着从两边铺上去,再在上面覆上一层半尺厚的土,用铁锨拍平;朝南的窖口盖上厚草帘,也用土覆住。那状似龟背高出地面的山芋窖也就弄好了。小时候,我的好奇心很重,看到未填满的山芋窖被覆盖起来,就追问奶奶,干嘛不把山芋窖填满?奶奶说山芋也是要喘气的,留些空间是给窖里的山芋透透气。至今仍然记得,那时每次取山芋,总是奶奶用力拖开草帘,然后让我或是妹妹爬进去再把山芋一小筐一小筐地取出来。
贮存在窖中的山芋只是少部分,而更多的山芋,会在秋后很长的一段时间里,被陆续的晒成山芋干。秋风吹,黄叶飘,家家户户门前的场头上,屋后的树干旁,全都晾晒着山芋干。人们每天都关注着天气,早起识风向,晚来看星星,最怕的就是刚把山芋挂上绳,接着就来了阴雨天。记得每年晒山芋干时,奶奶总是早早的买回几块塑料薄膜,天要下雨了,把塑料薄膜挂在山芋干外面,天好了再取下塑料薄膜,让挂在绳上的山芋干继续接受风吹日晒。
从秋后第一次晒山芋干起,奶奶就在厨房的一角,用直径一米五左右的柳编的大筐盛放晒好的山芋干。筐堆满,再用芦苇篾制的穴子把后来晒的山芋干一圈一圈的旋上去,有时能旋到屋檐高。
因为父亲工作单位离家较远,周末才能回来。记忆中,我们家重体力活多是母亲做的。那年冬天,生产队组织社员,一起去粮管所按计划卖山芋干。早饭后,奶奶先用麻袋把山芋干装好,再和母亲把几个麻袋抬到独轮车上绑起来。一车山芋干足有贰佰多斤,母亲吃力地肩搭车襻、手扶车把向前推着,我和奶奶则一人一根粗些的绳子套在肩上拉车。
由于道路狭窄,挤在长长的独轮车队里,再累也不能停下来歇一会儿,母亲咬着牙推车,我和奶奶用尽全力拉车。尽管村庄距离粮管所不到两千米,等到达粮管所时,奶奶和母亲都累得满头大汗,我的后背也被汗水浸透。可想到母亲的许诺,等山芋干卖掉后,扯布为一家人做新衣服时,我就忘了拉车的累,心中尽是满满的期待!
2018年12月6日
插图/网络
作家简介
蔡小平,网名闲庭信步。喜欢养些花花草草,喜欢在文字中漫游,盐城市作家协会会员;盐城市诗词协会会员;盐城市散文学会会员;响水县诗词协会理事。
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
主 编:冬 歌
执行主编:蔡泗明
责任编辑:吴秀明
邮箱183074113@qq.com
征 稿
征稿要求:散文、杂文、小说、诗歌等,一般在四千字以内。必须原创,必须首发,欢迎自带插图和配乐,15天内未收到用稿信息的可转投其它自媒体。文责自负。
稿件请用word附件形式发至:183074113@qq.com,并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起,给作者发放稿酬,文章刊出一周后通过微信发放,请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏,20元以上(含)的80%发给作者本人,其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的,另奖励20元;超过两千的奖励50元。