颖骄||我也要四十了
一个以前很要好的朋友突然来访，她是一个大好人，好得无可挑剔，好得让人想起一句“可怜之人必有可恨之处。”因为她原本俏丽的脸上还带着淤青和余伤，颧骨明显留了一道凹痕，但比前几天接送小儿子时所见的满脸乌青好了许多。
我问她：“记得你当婆婆了？还当奶奶了？小儿子才上一年级，知道抱他的侄子吗？”
她也就四十出头，目前俩儿子，一个孙子，要车有车，要房有房，我不知道她脸上的伤怎么回事，都不忍心去问。没等我问，她就开始诉说，被那口子打了。象她这样的背景，外人想打也得掂量掂量不是？被打的原因是，儿媳在产房，她被娘家连夜叫去商议老父亲先去化疗还是先去旅游的事。结果是，被老公暴打，与儿媳积怨，娘家弟媳怨她多嘴，还没能亲自陪护老父亲。
她坐了很久，也道了很多委屈，好像很久很久没有释放过了，我不忍心打断她的诉说，也不想诱发她更多的幽怨。终于，她起身说要去派出所问问给孙子报户口的事。我提醒她：“今天休假，不一定有人，你还是先回去给儿媳做饭吧！”
她之所以可怜，是因为她太想做好人，以至于分不清主次，分不清先后，分不清什么是份内的必做的，什么是别人可以代劳的。最终力不从心，几头不落好，把自己搞得疲惫不堪，伤痕累累。再苦再累不足以打倒一个女人，最终让她们落泪的是不被理解，不被认可；挣多挣少只想挣个好脸色；再热再冷只图个知热知冷！ 在一个大家庭里，谁都可以出去走走，只有她这个角色出来一会儿显得那么奢侈。
没想到这一年多疏于联系，看似什么也不缺的她，日子过成这样。我很同情她，因为我曾经跟她差不多。我也曾一心想做一个好女儿、好媳妇、好姐妹，好大嫂，但是现在更多的是想做一个好母亲，一个好老师，想单独呆会儿做些自己喜欢做的事，思考一些自己感兴趣的问题。为此我尽可能地倾注着热情和耐心。
很小的时候，就听说过“四十不惑”和“女人四十豆腐渣”的话。那时候理解的无非就是，人到四十就活精明了，看透了，放下了，女人四十就风韵不再了，其它的没想过。我一直是男孩子性格，对自己容貌妆扮之类的事向来懒得花时间，没觉得“四十”对我有什么威胁。
其实，一般女人在四十岁的时候，要面临很多问题，上有老下有小，外忧内患，情感婚姻，职场竞争，容颜衰退，体力不支……总之，危机重重。
四十不惑，四十，对于女人真的是一个坎儿，但有时，却觉得四十，是一个起跑线，因为这个时候，有的事终于可以自己做主了。
学生时代，我一直是班上年龄偏小的，自感十分老成，常常也因此而沾沾自喜，十分感激母亲当年违背奶奶的意思让我提前入学。母亲对此轻描淡写地解释：“农村户口要去矿小念书，趁着找关系给你哥报名，不如连你一起捎带上。”为此奶奶唠叨了大半年，尤其在刮风雨雪天气，看到我狼狈不堪的样子时。那时候夹在一群城镇户口同学间读书，要想抬头挺胸走路，只有成绩优秀。唯一的底气就是来自妈妈说过的一句话，她说，我的小拇指长，肯定能写一手好文章。每当想她的时候，我就会下意识地看看自己的手指，其实小指也没超过无名指第一关节。但小时候我深信不疑，觉得自己一定不比同学差。少时气盛，要是听谁说一句:“人生在世吃喝二字”，定会鄙视地甩一句:“属猪的吧？就这点儿理想？”现在觉得，唉，人生在世，真就吃喝二字，所有的奋斗和爱恨情仇，都不过是为了吃喝得更好更舒坦更有滋味而已。还在上中学时，有大龄又早婚的女同学已经抱着孩子了，每每她在学校路边举着脏兮兮的孩子对着我说:“叫姨，快叫姨！亲一下，亲一下。”我都逃也似的跑开了。现在想起一句“早栽树早乘凉”的话来。尤其女同胞，请允许我俗一点地说，做好母亲，才是你最大的成功。总有一天，当你发现什么都过期了，与你无关了，孩子，无论他在哪里，血液亲情是更改不了的。之前别人夸我优秀，我会沾沾自喜，如今别人夸我的孩子和学生优秀，我会乐不可支。
我一出校门就发现很多比我小几岁的人，已经闯荡社会几年了，人家虽然书读得少些，但社会阅历并不浅，自己倒略显幼稚了，还被大多共事的人称作大姐。再后来不久，同学家的小朋友一个接一个会叫阿姨了。尤其是婚后，不时地有晚辈让子女称呼我：“婆！”
“姐”——“姨”——“婆”的称呼声中，我的体型渐渐臃肿，皱纹也悄悄爬上额头，自己的孩子衣服也一茬一茬地显小，书包也越换越大。越来越多的比我高很多的小伙子开始礼貌地称呼我：“阿姨——”
时光流转，白驹过隙，岁月催人老，嬉笑着，惊讶着，恐慌着，真真切切地要面对四十岁这个坎儿了。才真正意识到，四十，是一个多么尴尬的字眼。“四十不惑”和“女人四十豆腐渣”离自己不再遥远。
如今，四十岁生日即将到来，完全在意料之中，但依然难以接受，深深地惶恐了一阵，深深地思考了一通。一杯杯浓茶惹出一宿宿难眠后，逐渐释然，坦然，淡然了。只是回想过去四十载，一事未成，蹉跎了岁月，无比悔恨。因为我的生日公历是9月13日，恰好我嫁到区号是0913的地盘，生命中的很多巧合，让人在经历风雨坎坷之后逐渐认命，感觉每个人都犹如一颗棋子，摆在哪儿要看幕后棋手，怎么走路，要看游戏规则，一点儿也由不得自己。
六岁直接入小学前基本无记忆，之后十四年学生生活，对社会的认知仅限于书本。接着就风风雨雨，坎坎坷坷，琐琐碎碎，婆婆妈妈，以夫为纲，以孩子为中心很多年，自卑得几乎不再联系老同学和老朋友，我以为我今生就这样了，也坦然认命了。只是偶得空闲，唯一不忘读读写写，聊以自慰。
生命中总有难以承受之重，也有难以承受之轻。不断地参加婚礼，也不断地参加葬礼，阅历了一些悲欢离合，生离死别，懂得了以人为本，珍爱生命和亲情。变得不再斤斤计较，尽管也多有不顺但命运已经如此厚待我，身在福中应知福惜福。待人接物开始逐步趋向静缓忍让，谦恭仁和。敢于创新，乐于奉献是骨子里有一点，偶尔发挥一下热情。我的座右铭也由当年的“志当存高远”换成“家和万事兴”后，如今换成“不恋过往，不忧将来。 淡泊宁静，顺其自然。”四十岁最大的征兆可能就是记忆力减弱，我一忙起来，常常忘记回复重要的电话短信和邮件，甚至忙得没时间与人解释与人计较，这才知道以前因此错怪了别人是多么不应该，忙人一般都不拘小节，没时间较劲竟然略显大度大气起来，有时候准备了一通臭骂，见了面只来得及哈哈大笑了两声。
奔四了，渐渐发现，再也不能像以前那样在微博上倒苦水发负面情绪了，自己随意的一句吐槽有可能致使无辜好友中枪误会郁闷，甚至默默绝交。QQ和微信基本都成了工作号，实名制。在网上说话与现实中一样不能随便，我可以负责任地告诉你……
所以，在受了委屈时，学会了闭嘴。发现最好的口才竟然不是多么伶牙俐齿，而是适时闭嘴。遇到颇烦，看看笑话；遇到难肠，做做梦；遇到麻迷，顺杆子挄；遇到粘牙糖，拔牙有些不舍得……唉，把难念的经都先扣下，看会儿诗，画会儿画，有的事不能随便褒贬随便发表意见，不得不说时，就讲故事，讲琐事，别讲成寓言故事了就行。静缓忍让的间隙，可能会发现，有人比自己还窝屈，也有可能错怪了某人。庆幸自己没有满世界去嚷嚷，没有像刺猬一样。
花无百日红，人无千日好。世间没有绝对的公平，也没有一马平川，一帆风顺……
你改变不了环境，但你能改变自己的心境，让心情平静的妙法，不用花很多钱哦……
不论你的事业多么顺利，你的家庭如何美满，永远别忘了一件事——至少培养一项爱好。总有一天你会发现，爱好可以填充你的空虚，抹平内心的沟沟壑壑和波波澜澜。心烦的时候，自得其乐……
不要过分在乎别人怎样评价你，定位你，得失自己心知肚明。
我之所以力争提前完成分内工作，是因为想理直气壮、理所当然地去进行业余爱好。并非有的人所想的那样，我想表现想逞能，想压谁一头。不论在哪混，干好分内的事才能心安理得。
除了写好文章，我是打算四十岁以后写大字的，最近有人说要借给我一本《兰亭序》让我临摹，我可当真了。我这人吧，别的东西都是低借高还，唯独见着书是刘备的德行——久借不还。说实话，练字和适度写文章都有益健康。首先投入，忘乎所以，自得其乐，还乐此不疲。象那些喋喋不休，唠唠叨叨，愤愤不平的人，练字是首选良药。
有很多人老问我，你经常写文章挣多少稿费啊？你那么认真积极一个月多少工资啊？
十几年前，去南方打工，省吃俭用积攒的钱，家里一场小变故就化为乌有。老公有一个单身小同事，是月光族，经常不到月底就会向我们借钱请客用，我们三口人花还有余额。然而不久，人家就华丽跳槽了，而我们还在原地踏步。人的处境和追求不同，思维模式也迥异。所以，在你的每一段经历中，你做的每一件事中，你不要过分地去算计得到了多少钱财，而应该更多地去想一下，是否收获了另一种东西，眼睛看不见的东西，比如感受，比如经验，比如能力，比如人脉……
每个人走出校门时，卡上基本没有钱，但有知识有梦想，像个富翁一样。如果有一天当你离开某个单位时，仅仅带走了牙缝里省下来的工资，肯定赔得太深了。而赚了的人，赚走的是知识，是经验，是能力，是口碑，是人脉……
干一行，爱一行，精一行，做好手边的事。脚踏实地，诚实守信。喜欢我的人给我自信，贬低我的人给我理智。二者平衡，才能正确定位自己，度量自己几斤几两适合摆哪儿。
最近排练节目时我反复告诉学生：“一旦上了舞台，不论发生什么，都要表演下去，不要互相指责，不要中断，不要乱了分寸。没有伴奏音效了，没有掌声，或者会出现别的什么，都不要去理会，把这十分钟坚持下来，才是你该做的。”这话重复得多了，自感犹如一种人生态度。说给学生是本意，说给自己是引申意义。为了届时表演顺利，我给她们借好白裙子，用洗洁精提前洗好，有的男生居然把白袜子裹来等老师洗！住校生和托管生居多，彻底晕菜，但也得坚持。没有伴奏没有掌声也得继续演好老师。
曾经有段时间特别紧张，压力很大。有个没心没肺傻不拉叽没什么特长的人，却给了我点拨——只要你不想当第一，不想出风头，就不必。听后焦虑立马不治自愈，那些知道自己不想要什么的人很可怕，而且人家哪一样也不比别人得到的少！
在生活和工作中，每个人都会莫名其妙地遇到误解、刁难、倾轧……遇到事先自我反省，看自己什么时候说错了话做错了事得罪了哪路神仙触犯了什么戒律，才导致自己名利受损，心情折扣。见贤思齐的同时看到别人的不当言行也要引以为戒！
最近发生的很多事让人明白，“人定胜天”是多么狂妄的词汇，但是，要懂得在苦难中创造意义，要懂得在泥土尘埃中汲取养分，然后生根，发芽，开花，结果。所有磨砺都会变得有意义——肉眼凡胎看不到的意义。就看你是越磨越锋利，还是越磨越迟钝 ，还是越磨越圆滑，或者兼而有之。
孤鹰不褪羽，哪能得高飞。蛟龙不蜕皮，何以上青天。
人在四十岁时，跟老鹰差不多，赖以猎食的鹰喙和爪子能力老化，又浓又密的羽毛好比人类倾尽心血得到的光环般沉重，或者更象精心组建的圈子般累赘。要么混吃等死，要么经历一次万分痛苦而漫长的自我更新过程。看到这里，一般的人会想到跳槽或重组家庭之类的词汇，这就大错特错了。要把旧的思想和旧的习惯抛弃，学习新的技能，发挥潜能。然后定位领空，不求飞得多高多远，但求飞得姿态精彩。
四十岁了，自我改变的勇气和再生的决心，谁有？我也要四十岁了，我想说：“有！”但不敢大声，因为缺乏底气。但我绝不想象那位朋友一样，余生只有伤痕属于自己。将来找一个诉苦的地方可能会比找一个展示自己的平台更不易。
我也要四十了，我从来不隐晦自己的年龄。因为年龄赠送给你的不仅是浓密的皱纹，还有丰厚的阅历，还有坦然淡然的心态。
2016-6-10
作者照片
作者简介：颖骄，原名何建宏，女，1977年生于铜川市印台区，2013年开始在文学网站投稿，大部分作品散见于散文网、江山文学网等文学网站。其中《一杯清茶悟人生》、《一路乡愁祭夸父》、《独品思念》被中央纪委监察部主办的《中国纪检监察报副刊》选编、《一杯清茶悟人生》被《渭南宣传》转载。现为渭南市作家协会会员，白水县作家协会理事，江山文学网指间社团副总编。2016年参加“书香三八读书活动一封家书”荣获渭南市赛区二等奖，当选白水县获奖代表。现供职于林皋镇中心小学。信奉：写好文章，教好学生，成就自己。