真正听懂一首歌意味着什么·港乐篇(三)
很久之前我们就明白,一首好的港乐通常都是一个好的故事。
这意味着想要真正把一首歌变成自己的心头爱,你得首先读懂这个故事才行。
写尽了世事变迁的《喜帖街》是故事,所以wyman老师赢了一条街。
爱而不得的凄苦和彷徨是故事,于是张敬轩的《春秋》唱哭了无数人。
方力申和邓丽欣起伏中不失怅然的一场痴恋同样是故事,直到最后,三千天都无名无姓的过程也不知道戳了哪些人的心。
01:《春秋》
《春秋》究竟是首怎样的歌呢?我的许多朋友觉得,这得从林夕这个人说起。
如果大伙儿认真看过我以往写的每篇乐评,应该很容易想起下面这句话:
梁老师之写词所以纠结,大概因为他这一辈子都把心血扑在了一个爱而不得的人身上——很显然,无论是谈感情还是写情歌,这都是不好的。
巧合的是,正因为这一系列的不好,让我们终于能够站在一个相对清晰的角度来看问题,这个问题叫做:
为什么越是备胎歌,港乐演绎起来越戳心?
是因为人人都曾经是备胎,还是因为这个世界上确有太多求而不得呢?
类似的话说过太多,以至于调笑之间我们会想起类似下面的段子:
得不到你就去勉强啊,勉强不来你就去下药啊,连XX都不敢,你还说什么爱她?
嗯,这是若干年前的调侃。
离当下最近的调侃是这样的:你那能叫馋她身子吗?你那叫做真爱!
True Love!
实际情况是,除了心志格外坚定者,基本没有多少人相信自己能遇到真爱。
这玩意实在有点像见鬼,听说的人多,遇到的人少。
也因为如此,这世上的痴男怨女实在有点多。
我是爱你的,可你心有所属,于是这事儿并不算太重要。
从哪儿看出来呢?歌词第一次刺到听者皮肤的时候,是这样的:
然后你摇着我手拒绝我 动人像友情深了
我没权终止见面 只因你友善依然
这两句里,林夕用了一种很简单,很规整的情感对照去表达男方的心思。
我想见面是因为我期待爱情,见面还能延续,却是因为友情深刻。
在港乐的歌词安排流程下,欲扬先抑,要展开先铺垫的手法极为常见。
林夕本人,更是采用这类技巧的达人。
如果我们认真听一遍《春秋》,很容易发现这首歌在故事上微妙的衔接感。
正因为“我”的倾心只得到你的友情,下面两个高潮句的出现才显得顺畅。
顺畅的甚至有些理所当然,仿佛世界所有的爱而不得,就该是这样的:
我没有为你伤春悲秋不配有憾事
你没有共我踏过万里不够剧情延续故事
对听歌的人来说,这是一种近乎折磨的代入感。
对讲故事的人来说,这是一种因为感情和立场严重不符带来的怨念。
2012年接受采访时,作曲者曾奕文曾经这么解释:
我写过很多曲子,也看过很多与之搭配的词,林夕的那点怨念是不一样的。
能够像林夕这样,用极具节奏感的长句来传达感情,本身就不容易。
从唱的角度来说,也只有张敬轩这般自如的气息掌控,才能恰如其分的演绎。
这首歌的第一个高潮,讲的是从细节到心理如何确定立场。
这首歌的第二个高潮,谈的是看清感情之后的顿悟。
那一线眼泪 欠大志 太没意思
若自觉这叫痛苦未免过份容易
难过吗?显然。有怨念吗?必须。算得上很痛苦吗?未必。
原因在哪里?我们来看点题句,会发现是这样的:
我没有被你改写一生怎配有心事
我没有被你害过恨过写成情史 变废纸
也因为我爱你,在你得到真爱的时候,我燃不起半点恨意。
在你的感情经历中,我甚至得不到记载,被阻挡在真正的区域之外。
所谓“废纸”的真正含义,其实就在这里。
“她曾让你对明天充满期许,却再也没有出现在你的明天里。”
没有伤春悲秋,没有踏过万里,没有改写一生,自然没有资格被记载。
爱而不得这件小事,一点都不算是痛苦。
热闹是你们的,我什么都没有。
02:《借过》
开始这一段之前,我需要郑重的告诉大家,这是我第一次正式写《借过》这首歌。
歌曲本身其实是主题并不复杂的情歌,同时因为容祖儿作为港乐女声典型代表时,她的好歌太多,这使得我甚至在“你只能在歌单中留下两首歌”这个大系列中都没有加入这首《借过》。
想来也实在正常,它没有《心淡》那样表面镇静实则情绪汹涌的超强代入感,也不是《搜神记》那样从曲到词都禅机无数充满逼格的强大存在,哪怕是卖惨——
如果“你这个渣男不爱了就请给老娘麻利儿的滚蛋”叫做卖惨的话,和《破相》那般十万道血痕的惨状,也差了几百光年。
就算如此,我仍然愿意喜欢它。
实际上,如果你听的广东歌够多,经历的歌手不少,很容易理解“心水者未必总是金曲”这件小事。
TWINS有《乱世佳人》和《朋友的爱》,杨千嬅有《集体回忆》和《自由行》。
容祖儿呢?在无数个冠军歌之外,她还有《借过》这样的小惊喜。
以往我们细听一首歌,往往从歌词中发现关于故事的某些片段。
今天我们换一种方式来思考:如果我们把《借过》的歌词全都遮住,仅仅从故事本身去想,能发现什么呢?两句话。
其中一句,正是前文所说的“你这个渣男不爱了就请给老娘麻利儿的滚蛋”。
对女人来说,这是一种决绝,更是一次看清。
这也同时暗合了“借过”这个关键词在港乐中的意义:让一让,让路。
具体到感情中,就是女主角传达的信号:我是时候离开你了。
有趣的是,这首歌的前半段,恰恰讲了“我”离开你的原因。
这个原因叫做——感情中带来的巨大落差,以及热恋时你曾经画下的美好图景。
不仅如此,即便在女主角已经成为前任的当下,他依旧感情细腻,嘘寒问暖。
恰恰是这种毫无道理的反差,勾起了女人内心深处最明确的暗伤。
当我们明白了故事再回头来看歌词,会发现黄伟文的剖析简直惊人:
还提及上次恋爱 预算与我终老
现在和她一起 也想起我的好
伤我或是害我都惨不过教我记得一起幸福过
情愿我听不清楚当时谁人口口声声不会掉低我
看似简单直接的“在你感情不顺时才想起当初的好”竟然被某位老师写出了卖惨的沧桑感——这份功力,难怪被称为“妖人”了。
有了这样的大前提,后续的递进便显得顺理成章:
如果你真的为我好,就应该放了我,让我一个人安静的走完这段路。
同样是错失所爱之后的恍然和决断,周杰伦有“不爱我就拉倒”的直接和洒脱。
这时候再听一次《借过》,女人们便很容易读出完成决断,转身就走背后那份潜藏的不甘:
我也不是没有期待过的,我也不是不相信你不会因此放低我的,然而尘埃落定时我才明白,这一切不过是我一个人的美梦一场。
这样的落差,不止适用于女人,更适用于所有,曾经对明天有所期许的人。
也只有听懂了这一点,我们才有可能真的明白:
容祖儿所谓“最会唱情歌的港乐女歌手”这个头衔,可真没有想象中这么简单。