【中州作家】郭法章：为什么我的眼里常含泪水

  中州作家，从文学到美学【No.745】

为什么我的眼里常含泪水

河南郑州     郭法章

舟山市政协给我寄来了刚刚付梓出版的《战士第二故乡——庆祝舟山解放70周年》一书，书中收录了包括我本人在内的39名老兵的回忆文稿。文章的作者既有身经百战的老将军，也有普通平凡的士兵。他们以真挚、纯朴的情感，回顾了在保卫海疆、建设舟山中所做出的不可或缺的独特贡献，体现了驻舟山部队官兵“以岛为家、以苦为荣，艰苦创业、无私奉献”的老海岛精神，抒发了他们对军营生活的热爱和亲如兄弟的战友之情，字里行间充满了对第二故乡的满腔爱恋。抚摸着纸墨飘香的《战士第二故乡》，品读着一个个扣人心弦、感人肺腑的故事，再次唤起我对舟山这片热土深情地回忆……

1978年冬天，我满怀报国热情，离开给予我生命、哺育我成长的中原故乡，应征入伍来到位于祖国东海前哨、被誉为“千岛要塞”的舟山群岛。在那些难忘的军旅岁月里，我们满怀对第二故乡的无限深情，牢记祖国重托，与舟山人民同呼吸、共命运，以人民战士的忠诚共同谱写出一首首“军爱民、民拥军，军民鱼水情谊深”的感人篇章。

我永远不会忘记“拜师学艺”的那段美好时光。1981年冬天，组织上把我送到舟山日报社学习新闻编辑业务。我虽然入伍前曾担任过两年语文代课教师，但靠东鳞西爪学来的那点知识，怎能胜任编辑工作？为尽快提升新闻业务能力，“科班”出身的张龙年编辑耐心细致地向我讲解新闻业务知识，从新闻采访到新闻写作，从新闻编辑到版面设计，从稿件的思想性到艺术性……并热情鼓励我多写多练，激发潜能。

为使我尽快从“野路子”转向“正途”，张龙年编辑还常常带我下海岛、进渔村，进行实地采访写作，使我的采访技巧和新闻写作能力得到了较快提升。王丽昶社长在百忙中更像父兄那样给我以无微不至的关怀，多次找我谈心拉家常，给我以热情地鼓励和支持。

除夕之夜，黄编辑担心远离家乡的我产生孤独情绪，体弱瘦小的他硬是顶着寒风，奔波10余里，用自行车把我热情地接到他的家中。丰盛的年夜饭、醇厚的老酒、亲切的话语，像一股股暖流，使我倍感温馨，思乡的孤独一扫而空……

更令我感动的是，当石荃開主任得知我要报考军校时，年过半百的她顾不上工作的劳顿，骑着自行车四处奔波，为我搜集高考复习资料。没有打印设备，石主任索性挑灯夜战，把借阅的复习资料工工整整抄录给我。这一沓沓厚厚的复习资料浸透着石主任的心血，也寄托着她的殷勤期望。那年8月，我终于如愿考取了海军政治学院新闻专业。我知道，这鲜红的录取通知书背后，曾蕴含着舟山日报社的编辑们多少热情地鼓励和深切地关怀！如果说舟山是我梦想起飞的地方，是舟山日报为我插上了飞翔的翅膀！

我永远不会忘记那个寒风呼啸的夜晚。军校毕业后，我被分配到定海附近一座孤岛上代职锻炼。说是“代职”，其实整个单位官兵相加还不足一个班，加上岛上的十几户居民亦不足百人，生存条件十分艰苦。那天深夜，我突然感到腹如刀绞，一阵又一阵剧烈的疼痛如海潮般不断涌来。痛苦的呻吟声也惊醒了睡梦中的战友。战友们围在一起，大家却一筹莫展：通往定海城的电话已中断几天；岛上没有诊所。更糟糕的是，小岛虽距定海城近在咫尺，但夜海茫茫，往哪里去寻找海上交通工具？

急切之中，大家想到了在岛上从事短途摆渡的阿忠大叔，他家里有一条摆渡船。战友们焦急地敲开了阿忠叔的大门，阿忠叔问明情况，二话没说，就拿起手电筒飞也似地奔向海边。阿忠叔驾着小木船，在漆黑的海面上向着定海城奋力划去。尖利的海风从耳边呼啸而过，小木船上不断传来阿忠叔粗重的喘息声和“哗哗哗”的揺撸声。小船就像条醉汉，在海上不停地东倒西歪、左右飘揺，阿忠叔一边用力地揺撸，一边不时地提醒大家“坐稳扶好”……阿忠叔凭借着熟悉的航道和过硬的驾船本领，终于使大家安全抵达定海码头，然后他又向码头工人借了辆人力三轮车，与两位战友一起，一路飞奔把我送到就近的医院进行抢救治疗。第二天，阿忠叔又执意守候在我的床边，像父亲般无微不至地关照着我，一直等到我转危为安，才拖着满身的疲惫离开医院……

翌年夏天，我因工作的调动离开了舟山，数年之后又转业回到几千里外的中原故乡，距舟山竟愈来愈远了。几十年来，我一直在惦念着阿忠大叔，早年我曾委托战友给他带去过一些药品和防寒物品，不知他老人家的风湿病可曾痊愈？

2015年春天，在离开舟山30年后，我从中原故乡来到遥远的东海，再次踏上舟山这片深情的土地。来到舟山的第一天，便是怀着急切的心情去看望常常萦绕于怀的阿忠大叔。当年的小木船已了无踪影，代之的是靓丽坚固、安全舒适的双体船。岛上的驻军早已撤离，军营已是荒草没身；当年的小渔村却变得更美了，青砖碧瓦，渔舟满帆，怒放的杜鹃花染红了小岛………然而让我悲伤唏嘘的是，几经打听，阿忠叔已于十多年前因病去世，唯一的儿子也远赴内陆打工，家里已是人去楼空。

我怀揣一颗悲伤的心，来到阿忠大叔的墓前，长满凄凄芳草的孤坟上矗立着一棵挺拔葱郁的松柏，似乎在诉说着阿忠大叔的坚韧和刚强、纯朴与良善。我把一束盛开的杜鹃敬献到阿忠大叔的墓前。灿若云霞的杜鹃花啊，你不正代表着舟山人民那一颗颗淳朴赤诚的心吗？

“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉。”从军十八年，我几乎走遍了五湖四海，但不管我走到哪里，身在何方，舟山都是我永远不变的牵挂！是舟山让我的梦想得以展翅飞翔，是舟山人民给了我第二次生命，是舟山这片热土锤炼了我的品格……回忆起在第二故乡生活战斗的点点滴滴，留下的是无限的温馨和深情地思念！