【洞庭作家】方良/酒殇【漂在南国十八年】之七 / 开普饭

酒殇

作者：方良

阿波，真名潘一波，湖南汝城县人。阿是前缀，用于称呼之前。如阿爹，阿伯，阿叔，阿婆.......广东人大都习惯这样喊。因为同乡的缘故，我俩走得比较近。

阿波给我的印象是热情，真诚，乐于助人。主要缺点是好酒，甚至滥酒。他喝酒跟别人不一样。大多数人只是宴会上，节假日，或者高兴时，或者发愁时，喝一些酒。所谓三杯通大道，一醉解千愁。而阿波不分时间，地点，场合，心情好坏，都喜欢喝得脸红脖子粗。只是喝醉了，不胡言乱语，不闹事。为此，他没少挨老板的骂，同事的嘲笑。然而，阿波见酒眼开，“自称臣是酒中仙”。我行我素，照喝不误，工友们背地里称他为“酒鬼”。

按惯例，岁末年初，老板都要请员工吃年饭，广东人叫尾牙宴，以犒赏过去一年的辛劳。

这天傍晚，德兴鱼港。华灯初上，城市结束白天的喧闹，转换成另外一种颜色。城市的美是灯光点亮的妩媚，是朦胧羞涩的浪漫。在这春风沉醉的夜晚，每一个康杰人都可以放开肚皮，大碗喝酒，大块吃肉，无拘无束，做一回梁山好汉。阿波自然不甘落后，酒过三巡，圆圆的胖脸染成了桃红色，似乎逆生长立竿见影，瞬间年轻了不少。只见他双目放光，一手提着酒瓶，一手擎着酒杯，健步来到老板席前，满满地斟上一杯酒，先干为敬。（感情）深不深？一口清。然后，习惯性地将酒杯倒过来，底朝天。接着，是老板娘，主管，组长，老同事，新员工，一个也没有落下。我暗地里估算着，这顿饭，阿波至少喝了5瓶“纯生”，“雪花”。不得不让人钦佩的是，他既没有失态，更没有趴下，俨然是“不倒翁”。

阿波的老婆是广西贺州人，叫阿青。骨干粗壮，长着一张黝黝的阔脸。作风泼辣，得理不饶人。阿波一喝醉酒，阿青就训他，骂他，甚至动手动脚。阿波自然不是她的对手，只好俯首甘为孺妇牛。河东一声狮子吼，他便吓得两腿发抖，不敢作声了。阿青牢牢掌握住经济大权，家中大小开支都得由她审计。阿波要喝酒常常囊中羞涩，又不敢伸手问阿青讨。于是，下班后偷偷在外面接些私活干，以捞点酒钱。然而，欲盖弥彰，为此两口子隔三岔五就会打起来，落得一地鸡毛。

在公司，阿波的岗位是电工兼机修。可康杰是个小单位，自然不需要专业电工，或者专业机修师。因而他什么都做，哪里需要？就到哪里顶上，是比杂役更杂的杂工。

这天下午上班时，阿波喝了点酒，去给分纸机换刀。一不小心，碰上刀锋，把右手拇指顶端割去了一小块肉，也就一厘米左右宽的伤口，顿时，血流如注，他被立即送往茶山医院治疗。那时，阿波是公司唯一买了工伤保险的。老板交代让医院用最好的药，最佳的治疗方案。其实，这是多余的话。医院虽然是公立的，仍然要抓收入，小病大治是潜规则，彼此心照不宣。主治医师很快制定了治疗方案，从阿波左手前臂割下一丁点肉，去补他右手拇指上那个小窟窿眼儿。如此一折腾，阿波住了整整两个月院。反正公费报销，谁也不着急。这点小伤要是在乡下，顶多到医院缝几针，包扎一下，隔些日子去拆线，也就万事大吉了。阿波自然乐得借机揩油，消遣一番。出院后，还去社保机构评了个十级伤残，领到了伤残证。

尽管老板三令五申，老婆三番五次，老友一而再，再而三，劝告阿波上班不要喝酒。阿波当作耳边风，左耳进，右耳出。醉后乾坤大，杯中日月长。钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。

黄昏再一次光临了茶山。晚岚在远处升腾着，一眉弯月，从山旮旯里爬出来，收割了身边的几片残云。然后，悠闲地把自己悬在一根树枝上，看一颗陨石，从天边划过。

我正在传达室值班。突然，传来一个惊人的消息。阿波和他五岁的小儿子在公司前面石大路上出车祸了。原来傍晚下班后，阿波酒瘾发作，咕噜咕噜灌下了一瓶九江双蒸，醉眼朦胧，用自行车驮着小儿子回出租屋。这一段马路没有斑马线，也没有路灯，黑漆漆的。一辆自北而南的面包车飞驰而来，撞到了阿波和孩子。阿波当场摔倒，不省人事，被救护车送往医院抢救。所幸孩子命大，只是皮肤擦伤，并无大碍。

第二天中午，我和同事老李去茶山医院探视阿波。阿波正在重症监护室观察，隔着玻璃，只见他面无血色，一动不动地躺在病床上静静地吸着氧气。看样子，凶多吉少，不免令人揪心。

正是天有不测风云，人有旦夕祸福。三天后，噩耗传来，阿波经抢救无效，不治身亡，年仅32岁。公司里的同事三五成群，议论纷纷，大家都为之悲痛，也为之惋惜。有人说，都是酒惹的祸。假如阿波不喝醉酒，头脑清晰，何至于乱闯马路？我想，罪不在酒，在于他缺乏自我控制能力。“马尿”是他自己喝的，不是别人灌的。

大约十来天后，阿青打来电话，说阿波明天上午火化。广东人尤其是东莞人，对死亡是颇忌讳的。老年人，即使是自己的父母，他们绝对不会允许死在自家屋里。通常让年迈的父母独自住在老屋中，或者弥留之际转移到老宅送终。除非送别亲人，也没有人愿意去火葬场，连出租车都是拒载的。我和老黄都是阿波多年的同事，便自告奋勇和公司刘主管一道去参加遗体告别仪式，送阿波一程。老板特别强调，回来后冲个凉，洗去身上的晦气。

火葬场在莞长公路一偏僻地段，无人居住的山沟里。和我们同车去的还有阿波从乡下赶来的老爸，妹妹，阿青和两个孩子。大家互相打声招呼后，都默默不语，仿佛空气都快要凝固了一般。

到达殡仪馆，我发现这里并非自己想象中的那么阴森可怕，倒像个不错的郊野花园。除了偶尔死者亲属的哭声，便是穿着白色衣衫，排着整齐队伍的当地志愿者一声声“南无阿弥陀佛”的颂佛声，有点像基督教信徒的唱诗班。当然，这里绝无笑声，哪怕是莞尔一笑。

下车后，阿青先去办理相关手续，主要是选定殡仪套餐，骨灰盒。一小时后，阿波经过化妆的遗体被安放在鲜花簇拥的灵堂中。哀乐声如秋风之扫落叶，怨妇之奏琵琶，孤峭而幽奇，清远而凄迷，低徊而愁肠百结。我们逐一缓步前移，朝阿波三鞠躬。阿波的老父亲，老婆和孩子哭得天昏地暗，死去活来，似乎天塌了一般。我鼻子一酸，两行清泪夺眶而出。

仪式结束，阿波被工作人员推进火化车间，大家尾随其后。灵柩紧靠火化炉口，炉门洞开，灵柩自动缓缓内移。最后一刻，炉门自动关闭。就这样，我们留在这个世界，阿波一个人独自去了另一个世界。黄泉路有多远？奈何桥有多长？谁也不知道！

工作人员告诉阿青，一个小时后可以领取骨灰。

大家默不作声。在等待中，我和阿波的老爸聊了些家常。可怜老人就这么一个儿子，老伴多年前已经病故，今后的人生路该会多么孤独，多么无助。我突然想起【尚书.周书】中的【酒诰】来。康叔封于殷之故都，以殷民化纣嗜酒，周公以成王之命戒之，因作【酒诰】。后来，北魏高允著【酒训】，集论酗酒之教训。今我何不作【酒殇】以吊阿波？

飒飒秋风百草干，残荷碧影早生寒。

人生三十不如意，潦倒出门行路难。

烂醉如泥谁类狗，临岐有难声声吼。

阳关西去无朋友，此际奠君一壶酒。

壶里唤天云不开，萧萧风雨九重来。

从来酒恶腐肠药，莫受伤身化作灰。