老男人在上海

文/何菲

上海老男人难弄，入眼的女人得有慧心。要有点好看，有点腰身，有点气息，更要懂。

一个懂字，全在里面了。不懂的人，一头雾水。

不过她们大概也不会把老男人太当回事。当年他们风流不羁，无法梳笼，好山好水如过眼云烟；如今看花是花看禅是禅，弱水三千伊人难得，心里月朗风清。有暗涌已深懂控制，有情绪也极会消解，有可进可退的回旋空间，倒不那么有劲了。

他们赏味繁花，可上海如此大，美女嘎西多，约局时，能想到的真就那么几个。换季皮肤敏感心情长草时，想约出来坐坐聊聊最终也只是想想的女人，五根手指之内。

以老男人为主打的聚餐，吃到后来都在开小组讨论会。

三四个一组，从天气说起，时政社会股市黑幕段子床上，最后是大家熟悉心仪的女人，无奈名花有主，结束。这不是我说的，出自美食作家S先生之口。

我认识的老男人大体分三种：一是看上去冷冷的嘴巴坏坏的，实际上心里明镜，做事靠谱。比如W先生有点死腔样子，不大喜欢好好跟人说话，也不大拿正眼瞧人，发条讯息三小时才回。可但凡有托无需多响只需静待结果。后来我才晓得，这属于上海的另一派古早文艺腔调。

第二种，优雅规整，擅长权衡，追求利益最大化。有个向外探寻的面孔藏在暗处，不断隐密制造想法，这些想法是他们成长的保姆和灵魂的滋养，属于以德唬人型。

再一种是生活型大师。阅历、游历、博学加之世态人情，使其形成自然而精准的审时度势和圆润挥洒。一定距离内，如春风拂面。再一靠近，就扑朔迷离了。

老男人也有可笑之处。有个段子，王家卫让演员翻译 I love you，演员直译成“我爱你”。墨镜王说，怎么可以这样讲，应该是“我已经很久没有坐过摩托车了，也很久未试过这么接近一个人了，虽然我知道这条路不是很远。我知道不久我就会下车。可是，这一分钟，我觉得好暖。”鸡皮疙瘩一身。

可见老男人虽能一眼识出谁是那个可以让他身心超拔的人，可捣鼓爱情，认真的爱情，真的有点笨拙过时了。

要么冗长沉闷的前戏却始终不达要害，要么油腻突兀肉夹气的直奔主题。清流的很少。话又说回来，分寸刚刚好的人，也一定是比较难弄、耐嚼的。

他们明了，每次执著只是对人生一小段奢靡乐趣的贪恋。无限风光和一败涂地都曾在他们身边上演过，承受这些本身就是不可多得的体验。还能有什么呢？最后除了空，只剩下了一点点倦。

　　最终他们的不了情依旧是一方水土的江南女人，论色品未必卓越，然而却是慧心、沉着且不与人为难的，是深谙暗示和留白的，有一种骨子里的风情与刚强。

上海老男人山青水绿，对太太普遍很好，或多或少也有些畏惧，勤做家务，钱不少赚，对家庭的贡献不小。

在职业之外，他们还玩书画、古琴、自驾游、健身、宋瓷、漆器、金石印章、老家具、老唱片、古玉、沉香、拓片、雪茄、评弹、昆曲、京剧、瑜伽……他们日常总得玩一两样啥，因为他们中大多数人是被现实羁绊的理想主义者，又是被理想催生的现实主义者。

他们普遍喜欢旧物，迷恋拥有最高审美情趣的宋代，嘴边念念的却多是谦虚和自嘲。我最新的屏保是上海老男人收藏的金佛造像，名曰彼岸。

他们要么不送礼物，送的东西都是体积不大，但别致、有说法且拿得出手的。

他们不喜欢豁胖，不爱往大里吹，在工作状态之外不太聊工作。说大话空话在上海人眼中是很容易被识破继而被看轻的。他们嘴上说自己，总是自嘲与自谦，不过他们也希望别人知道，自己是很有能力的。

他们褪去了青稚气、夹生气，熟香袅袅。说话不再满，做事不浮躁，不会囫囵吞枣，也不会有不该有的期待。

与他们相处，总觉得生活有分量却也不沉重，无路可逃，没有侥幸，却也不失希望。他们的味道像善酿黄酒般甜鲜酸咸搞不清爽，然而破解了密码却也很容易收道。他们让人知道，好与坏只不过是一体两面。

他们吃茶，饮酒，品香，做饭，做事业，说故事，温润如玉，不再棱枝棱角。走过人生的半途长路，他们的现实永远比想象精彩离奇得多。老男人在上海，算得上是一道迷人风景。

何菲，专栏作家，中国作家协会会员,国家二级音乐编辑。擅以凝练流丽的笔触写城市文化、两性情感、行旅美食等。代表作《上海情丝》《上海熟女》《上海蓝颜》《酸男辣女》《快乐离婚》《暗燃的可能性》等十本，多次荣登畅销书排行榜。作品多次获奖、被广泛转载并收录进各类散文集。