我为何写王维？
最近，和三五好友聊天，他们问了我一个问题：“唐代诗人多多少，你为何不写李白，不写杜甫，不写白居易，却独独要写王维？”王维到底是一个怎样的传奇？我决定用一篇文章，来回答这个问题。传奇之一：擅长一个技能并不传奇，传奇的是同时擅长很多技能。在唐代，会写诗的人很多，会画画的人很多，会书法的人很多，会弹奏乐器、精通音律的人也很多……但是，既会写诗、画画、书法，又会弹奏乐器、精通音律，且在各领域达到巅峰状态的全能才子，有吗？不必说唐代的名士诸如诗仙李白、诗圣杜甫、诗魔白居易、诗鬼李贺、诗豪刘禹锡、诗狂贺知章、诗骨陈子昂、诗杰王勃、诗奴贾岛、诗囚孟郊、诗魂杜牧无法同时擅长这些，便是纵观古今，能同时擅长这些技能的人，除了诗佛王维，恐怕也很难找出第二个。如果真的要找，那么，比王维晚出生336年的宋代才子苏轼，可以和王维媲美。苏轼自视甚高，很少赞美他人，却对王维推崇备至。他在《东坡题跋·书摩诘〈蓝关烟雨图〉》中写道：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”同样属于传奇人物的苏轼，和王维的精神世界是高度契合的。跨越300多年时空后，苏轼真正读懂了王维，他们都属于传奇。唐代薛用弱在《集异记》中记载，王维21岁状元及第时，“妙年洁白、风姿都美”。而苏轼呢？明代魏学洢在《核舟记》中记载：“中峨冠而多髯者为东坡。”苏轼不仅一脸络腮胡，用他妹妹苏小妹的话说，还长了一张大长脸，戏言“去年一滴相思泪，至今流不到腮边”。传奇之二：爱一个女子并不传奇，传奇的是被公主深爱却为亡妻孤居三十年。他的上半场，是和崔璎珞的一见钟情。世间女子何其多，但自从有了长安街头那次邂逅，他的心里，便再也装不下世间其他女子。因为，他已经把爱给了璎珞，便再也给不了别人。王维和璎珞的爱情，或许从一开始就注定是一场悲剧。他们从相识到别离的日子，只有短短的十年。从此，丧妻之痛，成了王维一生不会愈合的伤疤。每每揭起，便是撕心裂肺的痛。多少个夜阑人静的不眠之夜，王维焚香独坐，想起他和璎珞在一起时的点点滴滴：从丝帕到琵琶，从红豆到《相思》，从菊花酒到百岁羹，从白罗袜到圆领袍，从“持竿叟”到“浣纱媪”，从十里红妆到百子香车，从同游江南到济州共苦……这样想着、想着，眼泪便不知不觉湿了青衫。这人生，竟是这样空虚落寞，荒芜悲凉。心，就这样一点一点疼得失了知觉，最后，便只剩下悲伤和无力，再也写不出一个字来。璎珞的离去，意味着他的人生进入了下半场。在人生的下半场里，虽然他已经尘封了感情，但却有一个女子，一次一次闯入他的世界，愿意为他重回红尘，且不惜付出一切代价。玉真公主一字一句地告诉他，除非他今生不再娶妻，否则，便只能娶她。他听了，摇头苦笑，他本就无意再娶，从此不娶，又有何难？万念俱灰的玉真公主，开始游戏人生，和皮罗阁、李白有了说不清、道不明的是是非非，说服皇兄李隆基帮助皮罗阁统一六诏，推荐李白入宫当翰林学士，成为皇兄身边近臣……然而，安史之乱爆发，当王维在长安城门弹起《郁轮袍》，当她得知王维被安禄山监禁后，她才突然醒悟，原来她这一辈子骗的了别人，却骗不了自己。对于王维，她从未真正放下……经历一番劫难后，758年深秋，王维重返蓝田辋川，两鬓斑白的玉真公主前来辋川看他。此时此刻，他们早已放下所有恩恩怨怨。他告诉她，这辈子，他注定欠了她，他可以为她做的唯一一件事，也是最后一件事，是在她百年之后，为她写墓志铭，以偿还他欠她的一切……不过，天意弄人。761年7月，王维去世。临终前，为玉真公主写好墓志铭，并请弟弟王缙代为转交。762年3月，玉真公主也了无牵挂地离开了这个让她不再眷恋的俗世。她的墓前，有一篇署名王缙撰写的墓志铭。墓碑无言，其中的是是非非，留于后人评说吧。传奇之三：当大官并不传奇，传奇的是不为官所累、终成“诗佛”。对古代读书人来说，绝大多数信奉“学成文武艺、货与帝王家”、“达则兼济天下，穷则独善其身”的人生信条。只要有机会入仕，总是会“以天下为己任”、“先天下之忧而忧、后天下之乐而乐”，把社稷百姓看得很重；只有仕途黯淡、境况窘迫时，才想着退出江湖、隐居山林、独善其身。但王维却是一个例外。他721年状元及第，官授太乐丞。同年，因故贬谪济州司仓参军，一去就是五年。734年，被中书令张九龄提拔为右拾遗。之后，以监察御史身份赴河西节度副大使崔希逸幕，以殿中侍御史身份知南选。天宝年间，官职逐渐升迁，历任左补阙、库部郎中、吏部郎中，到安史之乱爆发前，官至给事中。安史之乱后，王维死里逃生，先降职为太子中允、中书舍人，后复拜给事中，最终官至尚书右丞。纵观王维一生的仕途，官职虽有上下变动，但总的来说，还是一帆风顺的，而且最终还当上了尚书右丞，翻译成现在的官职，相当于国务院副秘书长（尚书令是国务院总理、尚书右仆射是国务院副总理、尚书右丞是国务院副秘书长），这在当时也是很显赫的官职了！但是，王维却一生都向往隐居，过着半官半隐、亦官亦隐的生活。据《旧唐书·王维传》记载，王维“在京师日饭十数名僧，以玄谈为乐。斋中无所有，唯茶铛、药臼、经案、绳床而已。退朝之后，焚香独坐，以禅诵为事”。他的佛学造诣非常精深，虽身为居士，却为多位大德高僧撰写墓志铭。如为北禅宗道光禅师撰写《大荐福寺大德道光禅师塔铭》，为北禅宗净觉禅师撰写《大唐大安国寺故大德净觉师塔铭》，为南禅宗六祖慧能撰写《六祖能禅师碑铭》……其佛学造诣之高深，几乎没有任何居士能够企及。在精深的佛学造诣影响下，他的诗，深得禅家三昧，达到了“字字入禅”的境地。最有名的两首，莫过于《酬张少府》和《终南别业》。《酬张少府》：晚年惟好静，万事不关心。自顾无长策，空知返旧林。松风吹解带，山月照弹琴。君问穷通理，渔歌入浦深。《终南别业》：中岁颇好道，晚家南山陲。兴来每独往，胜事空自知。行至水穷处，坐看云起时。偶然值林叟，谈笑无还期。按照禅宗“顿悟成佛”、“彻悟即佛”的说法，称王维为“诗中之佛”，当是名副其实、实至名归。王维在千年之前是一个传奇，千年之后，依然是一个传奇。只是，因为种种原因，知道这个传奇的人，似乎并不多。因此，我想以一己之力，为他立传，将他的传奇故事告诉世人。我想让世人知道，有那样一个人，曾在公元8世纪的大唐，轰轰烈烈地爱过、痛过、活过、挣扎过、徘徊过、纠结过，最后，放下苦乐，安然往生，留给后人一个永远的传奇……（未完待续）
