专栏 我希望

头脑里的想法就像是一锅爆炒着的豆子，乱蹦乱跳，“你这就叫胡思乱想。”从小我妈就这样告诉我。

可直到今天它们依然乱蹦。

我希望

我希望有一间通亮的房子。落地的窗，明亮得像最清澈的孩子的眼睛。推开窗能闻到冬天早晨清冽的空气，能闻到雨后潮湿的树叶的味道，那株大大的叫不上名字来的树里变幻着声音，鸟儿的鸣叫最不能少，雨滴落下能打出啪啪的声音，春天树上滋长着嫩绿，秋来树上失去了颜色和茂密，但依然可以有鸟儿站一站，枝叉把单一的蔚蓝勾画成抽象画，还可以挂上一轮朝阳或落日。

房子里有一面看上去就神情淡定的书架，那种从地面一直到房顶的书架，摆一架木梯子，于是多了一种读书的姿势――坐在梯子上看书。五月阳光里，树的影子摇曳出斑斑点点，鸟儿翻飞的影子印在书架上。那厚的薄的或大或小的书是不能随便出借的，属于私人收藏。

坐在书桌前或是地板上我倾听着书里的故事人生的欢笑与悲伤，一副老花镜挂在脖子上，偶尔抬起有些微酸的脖子，就看到我的那棵大树享受着它的四季。

我希望我能在九十岁的时候还可以在这里写和画，画出一个戴花镜的奶奶和一个颇帅气的爷爷。那时我可以用我的皱纹与微笑告诉我的朋友，书是最好的营养品。

我希望有一间简单但实用的厨房，打开电饭锅冒出来的饭香蒸腾着我的脸，一碗简单的西红柿紫菜汤，不能少了香菜，那不止是一种味道。慢慢的生活，细细地吃着嚼着，咽下的是安静和简单。之后用太阳能的热水冲烫着那白瓷碗和竹筷子，热气飘起来，水漫过，静静地等上几分钟，拿起来就是闪着光亮的热乎乎的白瓷碗，是阳光把它们冲洗干净了。

要有一个沏茶的玻璃壶和杯子，茶叶在沸水的浇烫下翻滚着，一点点就浸出颜色来。或许不可少的还应该有一个咖啡壶，我们也喜欢那种浓浓的味道。

一次我路过一个村子，一个破损的磨盘散落在地头，从那时起我就希望厨房里能个有袖珍的小石磨，摇啊摇，用石头加工出来的细细豆面，蒸成黄黄的暄软的馒头。

曾经想过，我就是不会织布，否则我真想弄来一架织布机，去做个“当户织”的织女。不过我可以亲手做很多东西，改造是一种创造。

我希望听到好听的歌，生命中不能缺少这种养分的滋润，那首藏语的“祝酒歌”我听过好多遍，我不能明白它的歌词是什么，但我明白它传递出来的快乐感觉，就像冬天里遇到了一个晴朗温暖的天气，你感觉浑身轻快，就想在阳光中跳跃起来。

我希望能把彩铅和水彩画得更好些，随便画一捆晾晒的大葱，一个安静的街角。色彩的打动不同于文字也不同于音乐。

老公说，等我们退休了，就去山水间行走，那时不用挤着节假日的匆匆人流，随心情去看湖水海水雪水泉水。孩子们像南飞北往的侯鸟，我们就是那棵大树，守着冬天落雪的寂静，守着花开叶长的热闹。

图片：艺凡  方方  里奥  大仙儿

---

周一至周三：“蔷薇书签·作文并不难”，分享作文方法指导、范文讲评。

周四：“蔷薇书签·心中的书店”，推荐一本好书或一篇好文章。

周五：“蔷薇书签·素材卡片”，推荐作文素材，用鲜活的素材提升作文颜值。