夏雨之夜

图片出自《英国海藻图集》
摄影:安娜 阿特金斯

夜里下着滂沱大雨,雷声不断,从天庭的西边滚过,雨声某段时辰几乎疯狂,自天河倾泻而下,激烈、果决、义无反顾,毫不退让,仿佛天地间所有积郁的情绪在这漆黑的夜里冲撞而出,不然就只有毁灭一路。

处于神秘北纬30度的小乡村,恍惚在漫无边际的雨声中慢慢漂浮了起来,漂到一个更幽眇的所在,并非现实的四维空间,它仿若梦境。

我却没有入睡。这样动荡不宁的夜晚,又是异乡,自然开启了失眠模式,我揿亮台灯,读书。只有读书,能让我迅速进入一个与当下截然不同的世界,我会很快宁静下来。在那些远离现世的迷离背景中,有作者或幽微或明亮的灵魂与你对唔,与你倾谈。他们从来懂得你,接纳你的一切。从他们隐约浮现的睿智、苦涩、幽默、深沉的喟叹中,你会觉得自己身处的世界,没有什么是不能接受的。

打开重读的书是一套1990年重印的人民文学版本周扬译的《安娜卡列琳娜》,购书日期也是1990年。书的扉页上,我用书法钢笔龙飞凤舞竖行写着购买日期和地点,还盖着鲜红的“偕隐庐”印章。书中不知何时何故夹着一片樟树叶的精魂。薄如蝉翼,泛着黄金般沉醉的光泽。叶片只剩下极清晰的筋脉,棉纱布般清晰的纹理丝丝缕缕,细如发丝,沿着叶片正中那条主筋,左右有三四道更细的叶脉向两侧弋出,命运般孤绝,又燕翅般优雅。这枚赤裸着精魂的叶片,多年后无语安憩于我的掌心,以它的完美与梦幻,与我相对,它试图传递出某种我无法辨识的气息。

我向她凝视许久,极力回忆是何缘故、哪年哪月将它夹于此处。但我什么都想不起来。我凝望的深渊神秘深窅,一片空无,要想在二十多年后探个究竟,实在是徒劳。但我确信,它一定是某个风清月白的夜晚,被我珍重夹在书里,夹在安娜遇见沃伦斯基的那一章。它的灵一定曾与我的交融,每一条心的纹路,都被我的手摩挲,被温柔覆盖、填补、愈合。

我能记得的,是九十年代初,我曾着迷于这种玩意,将各种不同形状的叶片——枫叶、银杏树叶、樟树叶等挑选摘下,用化学溶液浸泡、再小心剔除尽叶衣,晾干制成标本,夹在书中或相册里。那段时间我正陷入恋爱。恋爱中女子的心思往往幽明莫测,这张夹在安娜书里的叶的精魂,是想映证爱恋中让我伤怀或沉醉的某段细节吗?

在大雨瓢泼的山乡子夜昏黄的孤灯下,端详这枚沉陷于久远岁月的叶的精魂,不免有些诡异,继而怀疑自己是在做梦,似乎为了破解自己的神经质,我起身来到卫生间,打开灯,灯光雪亮,刺我眼目,我的视线投向窗外幽暗的夜。

小窗没按纱窗,玻璃窗被我打开着,白天会有充满植物香气的东南风吹入。而现在子夜时分,只有雨声灌耳。窗外的雨夜有晦明的光,能依稀看见树林上方灰白黯淡如棉絮的云层,风雨声从树影间传递到我耳边,间或,闪电霍地照亮无边幽暗,雨线如注,仲夏的土地浑厚松软,无声接纳着这一切。

清冷的几缕雨丝吹到我的脸上和睫毛上,这显然不是梦,是造化在向我暗示生活本身的奥秘。它指引我在二十多年后的异乡雨夜,触动某个机缘,让我瞥见一段深沉的幻觉。情爱无疑是生命里最深沉的幻觉,它是面临深渊的飞身探入。而时光终究荒芜漫漶,容不得人过久的凝视。凝视太久,你会恍惚,会被一种无法自拔的荒谬感攫住。

幸好我已完全记不起这枚叶的精魂所自何来。它也许曾伴随剧烈的伤痛,也许是来自一份温柔的情思被我珍惜。而多年后一切细节都隐遁于空无,重归于一。流逝的光阴让它消湮于时空神秘的深处。也许这些被遗忘的情节是痛苦的、曾撕心裂肺的。如果能本能的遗落光阴深处的一些往事,浑然忘却那些曾带给自己尖锐痛感的细节,这是好事,它应是生命自我洁净的有效的能力。遗忘显然更轻省,心的容量让人可记住的不必更多。人与人、人与事的相逢,最珍贵的其实就是那一瞬间,那被照亮被洗礼的瞬间。守财奴似的收藏各种苦辣酸甜瓶瓶罐罐,心的空间会过度拥挤,生命会因不堪重负,难以净化,也没有空隙让光照进来。

唯有清明的当下,是一切具足拥有。而这当下,也莫不迅疾成为过去,同样不可究诘,不可得。我要做的便是安住当下,听雨、读书。然后,让自己放空躺下,象一片羽毛坠入梦中——那沉潜着雨的气息的梦中。

子夜异常明亮的卫生间灯光下,我朝镜子里审视自己,眼神虽天生有一丝忧郁,但依旧清透天真,岁月没有让她变得浑浊世故。女人的眼神最能说明她的心地。美容可以拉伸皮肤、祛除皱纹,但再高超的美容术也无法改变一个女子的眼神。她显现的往往是内心无法改变的质素。在这样的质素中,我瞥见了一丝气息。而早在二十多年前,我已探到埋孕于瞳仁深处的属于未知的火苗。一种自甘燃烧的激情和对自由、对孤独投入的决绝,那是能化解天地无情任何阴影的蓝,水底绽放的蓝,贞洁燃烧的蓝。

它是孤独的。

这样的孤独芳香自在,也值得敬畏,就像生命本身自始至终都有值得敬畏的奥秘一样,只有面对真正绝对孤独的存在,它才会向你显现其内在的芳香甘美。

持续整夜的山村大雨,正在迅速远逝。我们的一生抓不住任何东西,伸出手去,抓住的是空,不用抓,不必抓。光阴之水从指缝流走,人能做的,就是向前游,让水底的阳光照澈上来,那其实是心的灵光,照亮着此刻、现在。

点击上方蓝字关注

(0)

相关推荐

  • 被“烟花”困在家里

    为躲避台风"烟花"带来的暴雨,囤好了食物窝在家里.无法晨练没有事做的早晨,一直睡到6:30,慵懒的起床,做饭,吃完早饭后,便又开始了一整上午的休闲时光. 终于有大片大片的时间可以用 ...

  • 赣鄱专栏 | 张明学:冬将尽,春可期

    [赣鄱专栏] 主编:胡柏涛 执行主编:徐和生/宁宏翎/王智林/朱爱华/胡迎春/柳依依 特约摄影:汪填金 文  :张明学   /   图:堆糖 岁末的烟雨江南多了些许凄迷与清冷.夜如迟暮的老人,步履蹒跚 ...

  • 雨的涟漪

    古典轻灵的音乐,在夜色中安逸的弹着一个个音符,倾听一场雨的欢歌,溢满一心房的清凉. 忧婉缠绵,就在此刻,闭上眼睛,静静地去感受一下大自然,感受你内心的自在,找到内心的那份宁静. 无论是 "夜 ...

  • 卧听夜雨,枕雨入眠

    夜半,雨骤,希里索罗--从打开的窗户传入,心里生出一份平静的暖,一夜,枕着雨声入眠,是一种深含浅笑的安然. 汪国真说过:雨有一种神奇的力量,它能弥漫成一种情调,浸润成一种氛围,镌刻成一种记忆--四下是 ...

  • 【七绝】初夏雨夜

    文/车云侠 夜来碎雨细敲窗, 风卷残花坠树桩. 几盏街灯烟雾里, 两条稚犬吠高腔. 2021年5月20日

  • 【远方•夜读】青海《傍晚》作者•未了斋主 主播•夏雨

    傍晚 文/未了斋主 傍晚很短很短 一个呼吸间就够了 我喜欢长长的东西 比如兰州拉面 长过人间烟火 扶着墙走路 不会摔跤 夕阳扶着我 走下山 晚风不义 将我卖给了弯月 养老院的一群老人 把饭粒舍给蚂蚁 ...

  • 【远方•夜读】海南《在新荷面前》作者•刘国宗 主播•夏雨

    在新荷面前 文/刘国宗 一阵向晚的暖风 悄悄地掠过荷塘 我放下手中的书 把目光投在水面上 惊喜地发现 这满池的嫩荷 已举起了夏日的风光 嫩荷的香气,融入暮色 在向晚的暖风里 香遍了整个村庄 池塘边,芳 ...

  • 【远方•夜读】浙江《泥泞》作者•飞向阳光 主播•夏雨

    泥泞 文/飞向阳光 走过 记不清次数的那条路 翻过 记不清次数的秦岭山 踏过 记不清次数的长江岸 沿途风景 记不清看了多少回 行囊 提起又放下 包裹 打开又整理 时至今天 不知多少次泪湿眼眶 不知多少 ...

  • 【远方•夜读】江苏《纸上的日子(外四首)》作者•清晨露水 主播•夏雨

    纸上的日子(外四首) 文/清晨露水 一朵花落 被几行文字埋葬 暗香疏影 记忆里安放 轻轻打开一扇窗 市井生活 离我一步之遥 温暖而嘈杂 松鼠鱼 舌尖上的初恋 酸酸甜甜 岁月的刀锋利 体无完肤的肢解 光 ...

  • 【远方•夜读】贵州《见与不见(之三)》作者•严峻 主播•夏雨

    见与不见(之三) 文/严 峻 还有什么祝愿这样简单温馨 犹如天山上的雪莲花一尘不染 我俩都在说着彼此的心愿 此时此刻,两颗心虽远隔千万里 彼此却今夜无眠的辗转反侧 天空中那轮皎洁的明月 闪烁着一缕缕清 ...

  • 刘孝锁‖【黄钟】节节高•辛丑初夏雨夜有感(外二首)

    [黄钟]节节高·辛丑初夏雨夜有感(外二首) 文/刘孝锁 雨止云疏,一窗明月.风停树息,孤星寥落.半夜心,三生梦,南北别,闲倚画案睡些. [双调]寿阳曲·夏夜潏水畔行吟 新月下,潏水边,长安倦客未曾着眠 ...

  • 【三江文学】《北京,北京》||作者:夜谭夏雨

    [三江文学现代诗刊] 总第970期 社    长:李不白 特邀顾问:周渔 总    编:黄葵 副社长:王笑一 副总编:火灵 主    编:张明洪  紫衣云梦 副主编:轻舞飞扬 颜雪 本期编辑:紫衣云梦 ...

  • 【远方•夜读】海南《山行》作者•刘国宗 主播•夏雨

    山行 文/刘国宗 一阵暖风 经过山坡时 鸟儿随着暖风 飞向山峰 我的目光里 山也随着 鸟儿的翅膀 在白云边飞翔 这场景,乐得我忘了 生活的紧张 虽然,白云深处 看不到人家 看不到红叶 也没有二月花 坐 ...