张小砚|洪水呀洪水
「长江水位高涨不下，江西出现超历史特大洪水。2020年7月19日，江心孤岛棉船全镇告急，水位超警戒线3米，江西九江彭泽县展开史上最大规模转移安置。」
看到新闻，童年时在那座岛屿上生活的情景再次如洪水般涌现，就像一场遥远的梦境。
洪水在一个月白风清的夜晚悄然到来，啥子征兆都没得，它悄咪咪爬上堤坝，许多乘凉的人都找不到自己的鞋。我和表姐的凉鞋也统统地漂走了，一直到现在都没找到。
秀姑是第一个发现大水的人，事后她为此非常骄傲，很长时间都在期待政府的大官前来给她嘉奖，但当时她特别惊惶，因为她只有一条腿。
秀姑抓了只脸盆敲起来，嘶声喊叫，洪水呀洪水呀，咣咣咣！洪水呀洪水，咣咣，咣！
人们从梦里头爬出来，光着脚从堤坝这头奔跑至那头，又从那头奔跑至这头，接力赛般嗷嗷大叫：洪水呀洪水，老天啊！洪水呀洪水，天啊，天！
狗子们纷纷加入奔跑的队伍，追随主人乱哄哄一通狂吠，嗷嗷嗷，汪汪汪。
我和表姐蹲凉床上，瞪大眼睛盯着各式各样的鞋从床下漂过，拖鞋，解放鞋，胶鞋……那统统不是我们的鞋。很少获得新鞋子，那双蓝蝴蝶结和银扣子的凉鞋，还是二姨出嫁时给买的，穿上脚能快活得飞起，我才不怕洪水呢。
可惜没有很多姨妈可以嫁，还有个小姨，但人家都说孬姑有点傻。
孬姑正踩着水在我们面前跑过去，跑过来，也学人家喊，发大水咯，发大水咯。人家是惊慌失措地喊，她是兴高采烈地喊。
我那些舅舅舅妈们此刻全不知踪影，外公外婆也不见了，也许加入了那波嗷嗷乱叫的人流。表姐四处张望，扯着嗓子喊：双桃，李双桃，你在哪？
没人应她。表姐非常生气：肯定她偷穿走了！睡觉前还在这里转。
我和表姐在水里找鞋，隔壁秀姑在水里找腿。她那条木制假腿不晓得漂哪去了，一条腿在水里可站不稳，她很惊慌。还有许多人从堤坝这头跑到那头，又从那头跑到这头，不晓得自己该干嘛，大概还在梦里头没爬出来。这场梦真太深了。
这时，大坝南边传来很响很响的炮仗声，清脆之极，一瞬间穿透所有人，乱纷纷的人群突然像集体被击中，呆立原地。
片刻之后，有人反应过来，大叫：打枪，是打枪！破圩了！
表姐在那时表现出超乎寻常地冷静，立即放弃找鞋，回头吩咐我，把裤管卷起来！带领我往棉杆堆上爬，棉杆堆围着大杨树垒成，爬到棉杆堆上，表姐抱着树杆，朝四周看了看，用十分肯定的语气说：我们家棉杆堆最高，淹不到。”说完便安心坐下来，摸出把瓜子递给我。我也放心了，认真嗑瓜子。
秀姑还在水里连哭带喊，有人看到我脚没有？好人呐帮我望望脚漂哪去着……没人理她，她用力敲脸盆，咣咣咣，还是没人理她。
孬姑又蹚着水跑过来，一边跑一边喊，发大水咯，发大水咯。她是真的高兴，做不得假，她的傻也不是装的。
这种乱糟糟的状况她特别兴奋，我也有点兴奋，但我不敢表露出来。二姨常警告我，乐极生悲。
二姨是我外婆家最有学问的，她读过初中。这归功于政府发起严厉恐吓，他们说：坚决不把文盲带入二十一世纪。
在岛上生活的人，总是一副忧心忡忡的样子，即使捡到钱也不敢表露出特别地高兴，这是岛民特有的性格。因为老天总为难我们，只要我们一得意忘形，它就发大水淹我们。
我二姨读过书，故而比一般岛民更加地忧心忡忡，她说：留在岛上迟早要全部淹死！
我二姨通过出嫁远遁此岛，安全着陆。二姨夫是县水利局的工作人，来岛上做水情勘测，七测八测就把我二姨拐跑了。他们一家肯定是能顺利进入二十一世纪的阶层。
但我二姨灵魂深处烙印着洪水给予的教诲，终身保持忧患意识。即使很久以后，她的儿女很有钱，请她坐飞机去旅行，即使坐在飞机头等舱里，我二姨也总是一副忧心忡忡的样子，好像只要一流露出得意之色，飞机就要坠毁。
还是说回我们这些既进入不了二十一世纪，恐怕还要全部淹死的人吧。
岛上是五四年安徽发大水迁徙安置来的移民，真是不可思议，在洪水中失去家园的人，又流落至这江心孤岛。世世代代，我们与洪水的恩怨情仇，罄竹难书。
年年与洪水和风暴做殊死搏斗，筑起一座又一座的拦水坝，一次再一次地被冲垮，就像我们收割庄稼，洪水一次一次地收割我们。
我们与洪水争夺土地，但不扯谎，我们其实也没指望真的能战胜它们。这种筑坝又溃坝的生活，好像月亮里砍伐桂花树的吴刚，才砍伐又长合，是明知无成却不得不做的事情。除了这片漂浮之地，没有别的土地可以种植。
在这片漂浮之地，人是无奈的过客，岛上死了的人都攒起来不埋，打木桩将棺材固定在荒野。
期望将来，不知何年的将来，后辈会捡骨回桐城，回到故乡的土地入土为安。
人们这岛上生，又在这岛上死，却不肯在这里埋，始终保持着异乡人的疏离，仿佛这一生只是一场年代久远的旅行。
「摄影：张国衡」
这岛屿形状像艘船，船头朝向下游，流水不停息，大船仿佛也时时在顺江而下。我们的故乡就在下江。
沿着江水筑起高高的围埂，就像高高的船舷，人们用木板，茅草，杨树皮，还有泥巴等筑巢，大大小小形状各异吸附于这条船上，就像寄生的贝壳藤壶类。
这可真是一艘千疮百孔的破船，到处都在漏水，此刻，人们终于醒过神来，放弃无谓地呐喊，慌忙将家中物件往大坝上搬，谷子呀，棉花呀，锅碗瓢盆。这座冲积洲岛屿，中间平荡，大坝就是整座孤岛最高的地方。我大舅从屋里抢救出一大床被子扛着飞奔，跑得水浪四溅，脑子大概抽抽了，这大热天抢救啥棉被哦，又用不上！难道就没有比这更值得抢救的？
显然完全忘记自己家还有小孩这回事，万一淹死了呢？欸！
我和表姐坐在高高的棉杆堆上相依为命地磕瓜子，洪水正从我们脚下的堤坝漫过，向堤坝下倾泄，就像往洗澡盆里放水，不紧不慢。水的气味很重，沉沉地地铺开来。
有人爬上屋顶，有人上了树，有人架着大衣柜在水上漂流，我四舅抢到一只划子，也不赖。最威风的是杀猪佬，他驾驭起了杀猪盆，手撑晾衣篙，非常潇洒。好多大鱼在水里跳跃，显然，那是水鬼的把戏，我四舅视而不见。洪水又殷勤给杀猪佬送来几头猪，在杀猪盆附近欢快地浮浮沉沉，杀猪佬目不斜视，这可不是收拾它们的时候，他那个盆大，可以运送乘客去往大坝。一人十块，有人还价，他就进行教育：未必一条命不抵三斤八两猪肉价？要是前夹肉还不止。
洪水有无数双看不见的大手，将土地上各种物件抓取出来，无论活物，死物，随意抛洒水面。不时还来一股子激流，即兴地搅拌一番。
许多棺材浮上水面，从各个方向汇聚，漂浮在棉花地之上。有人大叫，完了，完了，棺材要冲跑了！可谁有办法呢？连杀猪佬也束手无策，他家老爹爹德高望重的棺材也漂起来了，曾经和现在，也许还包括未来，岛上最有学问的方老先生，毕生努力就是劝导岛民多读书，开办学堂，试图教化桐城枞阳的这支遗脉。
虽然岛民不爱读书，连他儿子都不读，杀猪卖，手握全岛生猪命脉，但这都不影响岛民对方老先生的尊重，是当之无愧的镇岛之宝。
杀猪佬顾不上十块钱一个人的好买卖，抛出捆生猪的绳索，试图挽留。棺材一次次随着水流旋转自己，灵活地避开了杀猪佬每一次抛出的活扣。
更多的棺材浮出水面，它们在江里结队而行，像放木筏一样，连接成片，浩浩荡荡顺江而下。就像多年以前，他们结伴浮舟溯江而上，投奔这块漂浮之地。
也许是等待太久，终于明白这些没出息的后辈指望不上，不如趁大洪水漂流回故乡。
人们沿岸疾追，跪拜呼号，拿竹篙勾连挽留，它们头也不回，势不可逆。只能眼睁睁地看着祖宗们扬长而去。
那天夜里，月亮特别地白，像洪水一样白，分不清水和天的界限。后来只要听到那首“打着山歌过横排”，不晓得为啥脑海里就浮现出那个夜晚的情景，棺材排排地漂浮在雪白的月光下，漂浮在浩瀚延绵的棉花地之上。
那些大片大片的棉田，起风时好像青褐色的海洋，现在变成真的海洋，白浪滔天。我从没见过这么大的水，大海大概就是这样子。白花花的月亮照着白花花的水，无边无际，水和天严丝合缝。
不知过了多久，朦胧中听到有人在喊我和表姐，那声音像从遥远的水底发出，一会近，一会远。表姐没有应，我也疑心是做梦。突然被人一把扯下来，将我紧紧搂在怀里，是外婆，她用各种器官的名称呼喊我，涕泪滂沱，表姐也在被舅妈搂在怀里“心肝，肉”地叫着，觉得失而复得是多么地珍贵，我和表姐也立即响亮地哭起来。
双桃她妈疯火火地跑来，看到双桃没有？双桃没跟你们在一起？见我们摇头，她往地上一蹲，嗬嗬大哭。外婆和舅妈立即又把我和表姐往棉杆垛上一推，转身帮着去找。
天亮了，月亮下去了，江水的白褪去了。太阳从水底爬起来，昏黄沉滞，再也没有朝阳的清澈，像洪水一样浑浊，照着满地泥泞，湿热之气汹汹上涌。天地洪荒，日色无光，洪水还在涨，一寸一寸地吃掉我们的堤坝。堤坝变得异常松软，到处鼓泡泡。
外公说这岛屿下藏着一头大鱼，大鱼翻身就会发洪水。堤坝在吐泡泡，莫不是大鱼在翻身？我蹲棉杆堆上忧心忡忡，表姐却趴棉杆堆上呼呼睡去，她可真心大啊。
堤坝内外水茫茫，只剩这一线之地。低洼处只剩一点屋顶，有人站屋顶上，冲大坝这边挥手，使劲挥手，挥个不停。
青壮年都赶去南边抢险堵沙袋，剩下老弱妇孺都挤在这头大坝上。慌乱大半夜，能抢的尽力抢回来了，失去的已经失去。
堤坝上堆满家具杂物，床，猪崽，柜子，老母鸡，炉子，锅，大木盆，尿桶，鸭和鹅，狗也不少。几条不自觉的狗还打耍架，就像久别重逢的兄弟，你踹我一下，我拱你一下。
显然乐极生悲这道理它们不懂，目前这形势多么吃紧，接下来没东西吃可要吃它们了。只是暂时顾不上收拾它们。
有人蹲着，脑袋深深垂在两腿间，像被拦腰折断了。
有人瘫坐泥泞里像泥巴一样沉默。
有人沿江水奔走哭号，呼喊着永远无人应答的名字。
这些平日看起来无所不能的大人们，动不动就打我们一顿的大人们，扛得起两百斤谷子的人们，在洪水面前也是这般不堪一击，有时只是从他们面前过，他们就威胁一把捏死我这个“山里佬”。我感到非常诧异，甚至有点快意，但也生出一丝丝陌生的同情之感。
秀姑的腿还没找到，抓了只木凳当支撑，慢慢移动自己，她眼泪汪汪地告诉我们：灾年来了，马上就要去讨饭了。
为使我们相信她的预言，她立即启动记忆的河流进入五四年的洪灾，房屋成片倒塌，水里漂着浮尸，臭不可闻，鸡鸭鹅死绝，田地颗粒无收……她总结：到时候，就只能吃树皮草根了！
好吃吗？
秀姑叹了口气，目光低垂，望着那条空荡荡的裤管。秀姑的腿就是在五四年的洪水中受伤，溃烂截去的。订婚的人家来退了亲，另外娶了一个有两条腿的女人过日子，就住在三队，还生了儿子。
秀姑一条腿孤零到老。空荡荡的裤管鼓满了江上来的风，噼噼啪啪卷打着另一条腿。好寂寞的声音啊。
唉，洪水呀，洪水！
Nuvole di luce (鲜艳的云) Roberto Cacciapaglia;Royal Philharmonic Orchestra;Michele Fedrigotti - Quarto tempo (10th Anniversary Deluxe Edition)
外婆家房子在堤坝上，得以幸存。缸里还有些清水，煮了茶，大桶挑着分送给蹲在大坝上的人，好多人哭哑了嗓子。大舅和二舅家在堤坝下面，只剩一点点屋顶，他们只望了一眼，就飞奔去南边抢险堵大坝。溃坝容易导致一连串的垮塌，塌到所有人都无立锥之地。
外婆熬的粥比平日稀很多，即使这么稀的粥，舅妈也吞不下去，叹息，苦日子在后头，怎么熬得过去！外婆安慰她，只要活着，就有办法。
是啊，多幸运呀，我们家一个人都没淹死。
一些人家在江边摆碗，没有酒，舀江水代替，祭奠那些被江水带走的人。
不晓得双桃是不是顺着洪水漂回故乡了。希望她穿走了那双有蓝色蝴蝶结和银色扣子的凉鞋，特别洋气，真的，即便穿回故乡，也不会失体面。
月亮再次从江面升起，照得四周明晃晃，如刀光如剑芒。
人们聚在坝上商量寻找棺材，兹事体大，各家都推不掉，有粮的凑粮，有劳力的出劳力，抽十几个青壮丁去找。远离故乡的人们，魂魄本当就虚弱，倘若祖先也丢失了，那就会更加地惶恐，简直连灵魂都要湮灭了。
岛上何仙姑也给出指示，往安徽方向找。自行车后架捆着干粮袋子和换洗衣服，十几辆自行车一纵队地顺江而下，衣襟荡满江风，像一群放飞的信鸽，踏上寻棺之旅。
一队人往江北，从杨湾口上岸，一队人从马当上岸往江南找。随着洪水在下游生出许多支流，寻棺人也被洪水牵引着散开去寻找。
一些零星口信传回岛上，棺材成群结队漂流至安徽地界后，它们也许产生了分歧，突然分散开来，有的去了宿松，有的去了望江，也有人说在东流看到过外地的棺材，也有人说看到它们进入了水网密布的湖区，这下可麻烦了，好比跟团忽然解散成自由行，这边人手又不够，大家都累坏了。
寻棺人吃尽苦头，时而暴雨倾盆，时而烈日炎炎，一路风餐露宿，个个都又黑又瘦。还有人骑自行车拐入水道繁密的湖区追寻，再也没有回来，人们说他被水鬼招了亲。
许多地方被洪水阻隔，无路可走，他们扛着自行车翻山越岭，有时在岭上看到棺材从江流中一闪而过，追下去已经不见踪迹。这些棺材借助洪水的力量跟长了脚似的，到处乱逛，跑得飞快。
下江许多地方都晓得我们丢失了祖先，颇为同情，只要看到骑自行车的外地人，他们就上前主动关怀“找棺材的吧？啊呀，辛苦啊！”，并免费提供各种道听途说的消息。
那些消息庞杂无可印证，令寻棺人茫无头绪，心力交瘁。
江上飘来各种各样的东西，大家觉得晦气，少有人去捞，但我四舅可不这么想，他说，大水冲走我们的东西，又冲来别人的东西，这就是共产主义。
四舅每天驾着划子在水里捞取共产主义。有次，他带回一坛腌鸭蛋，满满的，不晓得谁家腌的鸭蛋，漂流到我们门前。舅妈说她一大坛腌萝卜也冲走了，说不定现在也摆在别人家的饭桌上呢。这样一说，我们就吃的心安理得了。
洪水呀，洪水，就像一只无形的手，把我们家的破破烂烂随意送给别人家，又随意地把别家东西送到我们屋头。
我和表姐穿着颜色不一，式样不一的鞋子在堤坝上奔跑。大水冲走了我们的鞋子，又冲来了别人的鞋子。
表姐说早晓得，让双桃穿一下新凉鞋就好了。
可是洪水带来的离别总是猝不及防，没有人有机会道别，这就是洪水的脾气。
但我们只伤心一下下，就忘记了。
洪水打破了平日无聊沉闷的生活，新鲜又刺激。尽管大人都忧心忡忡，但小孩都很开心，门前江流像宝藏一样令人应接不暇。
江水漂来着各种东西，坛坛罐罐，门板，破柜子，药水机，烂草席，就像将人家的生活摊开在江上。我四舅在江里挑挑拣拣，一边还谈评，据这些判断，上游湖北佬的光景也不比我们强多少。
我跟孬姑在岸边指指点点，还有猪，在波涛中一拱一拱地探着脑袋。天哪，猪，竟然会游泳，真了不起！
我和孬姑沿着江岸奔跑，用力地拍巴掌，为它加油。它越来越快，在江中打着旋儿，好多小孩加入奔跑的队伍，我们跟着那只会游泳的猪跑得飞快，我大概是太快了，快得飞起，一头扎江里。
我在水里一拱一拱，浮浮沉沉，咕噜咕噜喝了好多水，好多人在岸上指指点点。
万幸四舅把我给捞起来了，不幸的是外婆这次没觉得失而复得的珍贵，狠狠地揍了我一顿。果然，乐极要生悲，每次我特别高兴的时候，总伴随着倒霉。
最叫我伤心的是孬姑，我在她眼里还不如一头猪好耍，她跟着那头猪直追到大坝断头的地方才回头。
寻找棺材的人陆续空手而归。回来路上，听说华阳那边江水回湾里漂来几口外地棺材，又赶过去，确实是岛上的，但棺材盖都不见了，里头也没人。
多方打听，当地人说，天麻麻亮，村边来了一队老头老太，讨点水喝，穿的倒还体面，也没有破衣烂衫，听口音不是本地，哪里来的说不清楚，哪里去也说不清楚。还帮着捡了几天绿豆，结完工钱就走了。
他们还想继续寻找，无奈干粮袋已见底，自行车刹车皮都磨完了，不得不怅惘返回。
最远的一路是追到了桐城枞阳一带，自行车链条都蹬断了八条，车胎爆了十三回，总之，很辛苦，带回了消息，一口棺材也没回到故乡！
还说老家那边也不时兴土葬了，都要搞殡葬改革了，老爹爹们就算是漂回老家也没用。
简直当头一大棒子，人们登时惶惶然如丧家之犬，纷纷相问：那我们这些人，以后埋哪里呢？
「摄影：张国衡」
得知外面陆路已通，外婆跟外公商量，想办法把我送出岛交还我父母，万一我在这里淹死了可不得了。真没想到她会这么想，我可是宁愿淹死也不想去找我父母啊，我又不认识他们。
据说是因为戒奶把我送到这岛上寄养，不知不觉已经到了五岁的年纪，怀疑他们就是不想要我了。不然呢？戒毒也不得戒这么久吧?
虽然闯祸的时候，人家扬言要告我爸妈，别人打我的时候，我也会喊再打我就告我爸妈去，其实我对他们根本没啥印象。那一双神秘的父母，相当于鬼。只有鬼这种东西，常常被提起来吓唬人，貌似无所不在，但很少有人真的见到过。一想到要和他们在一起，我就害怕，影子都紧紧地缩在脚后跟。
可是外公也不留我。他说我该去上小学了，好好念书，将来就可以不吃种田这碗饭，种田人太可怜，一年到头黄汗淌黑汗流，一场洪水连肚子都吃不饱。那我可以吃少一点啊，他们肯定是嫌我长大了，饭量也大了。舅妈有时笑眯眯地问我，山里佬，你爸妈怎么都不送点米来？唉，我也很难过。
临别时孬姑偷了个鸡蛋给我，生的。她喜欢偷吃生鸡蛋，挨过不少打，我不喜欢，但这是我这些年在岛上结下的交情，我决定带回陆地，找只母鸡孵出小鸡，我要抚养它长大。
外公带我走在大坝上，像走在水天一线，一想到洪水带来的热闹，我都没有份了，一路走一路哭。杨树在夏天的风里哗啷啷摇摆着，这是我从小就听惯了的声音，忽然之间变得如此清晰，江风吹得人麻麻的，我把自己都哭咸了，江水都涨高了几寸。
他们把我送来又送去，从来也没问过我愿不愿意。
在这岛上，他们喊我“山里佬小伢”。岛上没有山，统称岛以外的人山里佬。后来我回到陆地上，陆地上的人又喊我“岛上的小孩”。
我不是这里的，也不是那里的。船顶着风，浪很大，船起起伏伏靠不了岸，真希望它永远不要抵达，洪水带来的漂泊之感，已深入灵魂。
所有的抵达都是虚幻，唯有离开才是真实。
那些棺材再也没有找到，也没有回到故乡，仿佛从此消失了。听说很久以后，方老先生托了个梦给杀猪佬，叫他不要找了，要是想他，就给他打个碑，立在江中央，碑上刻一行字：此地长眠者，声名水上书。
刊例广告：推荐「雾之风景」野生茶系列浪溪。来自我们彭泽的山野绿茶，干净，好喝，不贵。