钱锺书《槐聚诗存》笺说040
钱锺书《槐聚诗存》笺说040
苦雨
生憎一雨连三日，亦既勤渠可小休。石破端为天漏想，河倾弥切陆沉忧。徒看助长浇愁种，倘许分沾补爱流。交付庭苔与池草，蚓箫蛙鼓听相酬。
【笺说】
《苦雨》此诗写于1939年昆明西南联大教学时。
题为“苦雨”，意谓久下成灾的雨；语出《左传·昭公四年》：“春无凄风，秋无苦雨。”孔颖达疏：“《诗》云'以祈甘雨’，此云苦雨。雨水一也，味无甘苦之异，养物为甘，害物为苦耳。”
此苦雨，当为春夏之间的雨，因为钱先生7月就离开昆明了。连日苦雨成灾，钱先生思接万里，而有此诗。
生憎一雨连三日，亦既勤渠可小休。
首联上句写，特别憎恶一场雨接连下了三日。
“生憎”，就是甚憎，特憎，最憎；如唐杜甫《送路侍御入朝：“不分桃花红胜锦，生憎柳絮白于棉。”即此义。
“一雨连三日”，前人诗文中对于“一雨三日”，有喜有忧。陈与义有《送秘典座胜侍者乞麦》：“一雨三日勤老龙，陇头满眼十分丰。”这是心喜。亦有不喜，如陆游《买屐》：“一雨三日泥，泥乾雨还作。出门每有碍，使我惨不乐。”梅曾亮有《苦雨作》，首联：“一雨连三日，空阶欲断行”，连题目都与钱先生的此作相似。
下句写钱先生设想，这“一雨连三日”的雨，已经很勤劳了，可以休息一下了。显然把这“雨”拟人化了，好像可商量，甚而可祈求，低三下四地求它休息一下。
“勤渠”，犹殷勤、辛勤；宋司马光《资治通鉴·魏文帝黄初四年》：“苟能慕元直之十一，幼宰之勤渠，有忠于国，则亮可以少过矣。”宋陈师道《答无咎画苑》：“怜君用意常勤渠，挥毫洒墨填空虚。”皆“殷勤”、“勤劳”之义。此诗另一稿，“勤渠”即作“辛勤”。
“小休”，稍停，小休息一会儿；语出《诗·大雅·民劳》：“民亦劳止，汔可小休。”郑玄笺：“休，止息也。”
首联写钱先生不喜一雨三日，希望雨停一下。为什么钱先生“生憎”这“苦雨”呢？诗的中间两联，作了回答。
石破端为天漏想，河倾弥切陆沉忧。
在颔联两句中，钱先生抒发了自己“生憎一雨连三日”的原因。上句说，这雨正是让人产生“石破天漏”的想像。
“端为”，正为；正因；宋黄庭坚《子瞻以子夏丘明见戏聊复戏答》诗：“化工见弹太早计，端为失明能著书。”
“石破天漏”，形容下雨不止，好像补天上石破，漏了一般；此语出唐李贺《李凭箜篌引》：“女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。”女娲因天漏补天，古籍多有记载，《淮南子·览冥训》载曰：“往古之时，四极废，九州裂，天不兼覆，地不周载。火爁焱而不灭，水浩洋而不息。猛兽食颛民，鸷鸟攫老弱。于是女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰以止淫水。苍天补，四极正，淫水涸，冀州平，狡虫死，颛民生。”所以，连日苦雨，让人想像“石破天漏”，正是大地灾难遍地的民不聊生的景象。
下句写，这雨非常切合人们“河顷陆沉”似的国破战乱的忧思。
“河倾”，一解可谓天上银河倾泻，比喻暴雨倾盆；宋周紫芝《次韵孙子绍判院喜雨之作》：“知谁挽银河，倾泻落天半。”亦可解为黄河决堤，泛乱成灾，与“河清海晏”相对；如欧阳修《和刘原父澄心纸》：“河倾昆仑势曲折，雪压太华高崔嵬”，则形容灾难来临。
“弥切”，意为非常切合；宋周必大《庆邦衡生朝用去年韵》：“葵倾夏日心弥切，松度秋霜色转新。”
“陆沉”，比喻国土沦陷；语出《世说新语·轻诋》：“（桓温）与诸僚属登平乘楼，眺瞩中原，慨然曰：'遂使神州陆沉，百年丘墟，王夷甫诸人不得不任其责！”
颔联二句揭示“生憎”的原因，让人联想山河破碎，风雨飘摇，更加增添了国体沦陷，人民水深火热的忧愁。
徒看助长浇愁种，倘许分沾补爱流。
颈联表现了钱先生面对苦雨与国破，此际的无奈与无力的自我感受。
“徒看”，空看，无奈地看着；卢照邻《巫山高》：“莫辨啼猿树，徒看神女云。”
“浇愁”，按字面既可解为浇灌愁思，又可据前人词语解为饮酒解愁；苏轼有《二月八日与黄焘僧昙颖过逍遥堂何道士宗一问》：“问疾来三士，浇愁有半瓶。”苏轼的“浇愁”，即指饮酒，但是也是说饮酒解愁。按照钱先生此诗意，当为指苦雨的浇灌，助长了忧愁的根苗，更加疯长了。所以这句的“浇愁”，是浇灌愁思、忧愁；“浇愁种”，就是浇灌忧愁的根苗了。
可见钱先生此句是说，眼看着这雨好似浇灌愁苗，助长人的忧愁更深重。
颈联下句难解，在于引用了佛典——“爱流”。
钱先生在此句有自注：“《文选》王简栖《头陀寺碑》'爱流成海’；善注：'《瑞应经》：感伤世间没于爱欲之海’。似当引《出曜经·爱品第三》曰：'爱海者，犹如驶河，流逝于海。’辞更切类。”钱先生此注说，王简栖的《头陀寺碑文》有一句“爱流成海”，意思是“人的爱欲、情感泛滥，汇成大海”。钱先生认为李善在《文选》注中引用书目不对，钱先生主张来自于佛经《出曜经·爱品第三》“爱海者，犹如驶河，流逝于海”，这里“爱海”是钱先生的笔误，应为“爱流”，意为“爱的情欲流动不停止，犹如河上行船，流失到海里”。佛家是不主张人沉陷于“爱流”的，认为：人“为爱所缠不能去离。其有众生堕于爱网者，必败正道不至究竟，是故说爱网覆也。犹如葛藤缠树至末，遍则树枯；爱亦如是；遍满人身从头至足，无空缺处。犹如人堕厕，尽污人身体。”
钱先生在这里沿用“爱流”一词，只是借用“爱流”这个词字面的意思。所以使用此词，可能是因为“雨水”与“爱流”都是水，所以“雨水”就可以补充“爱流”了；如果仅用“爱”，不用“爱流”，那么“分沾”和“补”，就无着落了。这大概就是钱先生用“爱流”来代指人的追求、愿望的原因。
所以此句是说，如果允许，雨水来补充我们美好愿望的河流吧，来分沾雨的好处。这就与此颈联的上句不同。上句仍然延续颔联两句的诗意，抒发的是“生憎”“苦雨”的原因，而此下句实为一转，转而设想这雨可有好处来“分沾”。
交付庭苔与池草，蚓箫蛙鼓听相酬。
尾联二句就是沿着沿着上联的下句，抒写能“分沾”的具体所在。上句说，就把这雨水交给庭院的青苔、池塘的水草吧。
“交付”，交给；如明汤胤勣《秋怀》：“绀发青瞳未有涯，云山交付两芒鞋。”
下句写，雨水浇灌“庭苔与池草”，会有美好的音声来报答，即“蚓箫蛙鼓”。
“蚓箫”，旧说蚯蚓夏夜能鸣；《抱扑子·博喻》云：“蚓无口而扬声”。亦有人认为，蚯蚓其形如箫，故称蚓箫。
“蛙鼓”，蛙声如鼓；语见《南史》卷四十九《孔珪传》孔珪“门庭之内，草莱不翦。中有蛙鸣，或问之曰：'欲为陈蕃乎？’珪笑答曰：'我以此当两部鼓吹，何必效蕃。’”钱先生此句后有自注：“赁寓小园有池，雨后蛙声如沸矣。”
看来这传说中的“蚓箫”，和真实可听的“蛙鼓”，就是对雨水的酬报，也是钱先生的期望吧。