火炉闲话

天越来越冷了，老家的火炉又要开始一冬的忙碌了。

火炉在山东老家叫炉子。

在城里火炉是很多年不见了，老家的农村冬天主要的取暖还是靠自家生的火炉。

上小学的时候，每到冬天，教室的前头会用砖头砌一个土造的火炉。砖头做框架，外面抹上掺着麦糠的稀泥。等两三日自制的炉子半干了，就可以生火烧煤了。

七十年代的火炉烧的煤都是很细的煤面加上土和成泥，然后倒在地上切成大小不一的块。这样的煤饼很不好引着。需要放很多的底火，跪在地上鼓起腮帮子吹或者拿报纸和破扇子才能“煽风点火”。那时候，谁被老师分配着点个炉子并且把炉子点着那是很光荣的一件事。但大多数的时候，一上午的时间炉子也没见个火苗，满教室的烟呛得老师同学咳嗽声一片。生炉子的同学更是脸上一道道，如同花脸猫。

我家的冬天一点不冷。老爸会在天冷之前提前架好烟囱。煤是夏天就买好的，一袋袋摞在草棚里让人对冬天不那么畏惧。那些年还在家的时候，家里总是左邻右舍来喝茶聊天的乡亲。炉火很旺，家里温暖如春。炉子上的水壶总是冒着热气，大家忙碌了一年冬天就是休闲的季节。谁饿了都可以就着通红的炉火烤个馒头片或者清水煮一把面条，要是里面再卧一个荷包蛋那就更完美了。

温暖是谁也不拒绝的。

之前在老家开店没有集体供暖，店里都是自己生炉子。就是从那时候起我练就了生炉子的手艺。如果煤好，厉害的时候，一张报纸加点纸壳子就能点着。炉火旺的时候，临近炉子的半截烟囱都是红的。我爱喝粥，炉子上放个小锅，放一小把米，一会的工夫满屋子飘着米香。谁来遇到都可以喝一碗。有一个冬天，大姐家给了我一袋子花生，我每日放在炉盖上烤着吃。那一冬，体重见长，身体也强壮了不少。

2014年荣成的新店第一年不通暖气，下雪的天气空调还是差把火候，我想到了自己生火炉。买了煤，买了火炉。费了半天的时间架起来，炉火那个旺啊，仿佛我的生意。顾客们家里都有暖气，见到火炉成了稀罕。谁来了都会在火炉边围坐，有的姐妹为了火炉也会多逗留半日。我会生炉子，早晨都是早去把炉子生起来。后来店里的两个姐妹也会生炉子了，早晨我去得晚了，远远就会看见门口的烟囱冒着白白的烟。那是我在异乡渴望的温暖。

那年生炉子的煤都是董姐家的涛哥帮着买的。荣成的雪总是很大。一场大雪后，送煤的车开不上大坡。店里的煤烧完了，我们眼巴巴站在门口看着大雪冷得跺脚。涛哥来了，像个雪人。他找人用三轮车拉来煤，卸下煤还比划他是怎么跟那个送煤人在大坡上用力推车差点滑下去。他就那么轻描淡写地说，我心里的雪就那样被融化了。

那个冬天很冷，店里宛若春天。

生炉子最好有个伴，一起扶着上去加点水，打个烟囱。两个人的日子一个人过起来再旺的炉火也是冷清。那些一个人生炉子的日子仿佛还在眼前，伸手触摸，却又遥远得触手不及。

山东从前年开始限制烧有烟煤了，这是好事。可没有暖气的村子如果不烧煤也没有别的办法取暖。于是有了没有污染的煤。盼着家乡早日通了暖气，不用生炉子，家家都温暖如春。

只要，只要乡亲们的日子是红火的，不怕火炉成为记忆。

后记：这两天因为被楼上邻居打扰，两晚上没睡好，白天直接写不了字。旧文一篇，算是交作业了。

感谢你一直都在。喜欢我的文字请点击题目下面的蓝色字体“时光如棉关注我的公众号。也可以把我的公众号推荐给你的朋友们。感恩有你，这个冬天很温暖。