【第四届行参菩提散文奖参赛作品】今年过年不回家/何高宏
时光如白驹过隙,转眼又是一年。
儿时盼过年,因为过年意味着有好吃的、好玩的和新衣服穿。长大后,却害怕过年。特别是人到中年,父母一天天变老,孩子一天天长大,肩上的担子越来越重,每到过年,心情就格外的沉重。
盼也好,怕也罢,新年的步伐依然不紧不慢,一步步的走过来了。按照中国人的传统习俗,过年是要团圆的,因此对于长期漂泊在外的人来说,是该准备回家过年了。
“有钱没钱,回家过年”!在城市的大街小巷、车站码头,总能看到熙熙攘攘学生、民工都像一群急于归巢的鸟儿,扛着沉重的行囊,迈着匆匆的步伐,目光中透露出一种稍显焦虑的神情。漂泊的日子里,无论成功或失败,无论快乐或心酸,回家的路都是一年当中不可或缺的旅程。
离家在外闯荡已二十多年了,已记不清有多少个春节没有回家过了。今年依然不回家过年。看到那些要回家过年的人们,心头不禁泛起一种酸酸的涩涩的感觉。
老家的白发老娘也许已经开始为过年做准备了吧。记忆中儿时的过年从一进入腊月就开始了。记得那时刚进入腊月门,年幼的我总爱跟在已经上了年纪的爷爷后面追着问:“爷爷,爷爷,什么时候过年啊?”爷爷就会笑眯眯地说:“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年!”于是就盼着腊八节的到来,等吃完腊八粥以后,又过了几天,觉得怎么还不过年啊?就又开始问母亲:“娘啊,腊八过完了,怎么还不过年啊?”母亲会耐心的对我说:“等到二十三祭完灶,新年就会来到了”。听了母亲的话,我先是盼着祭灶的到来,再巴望着年的到来。那种心情是急切的,对过年有着深切的期盼,盼望着过年终于不用再上学了,还会有新衣裳穿,好东西吃,还可以放鞭炮,随大人走亲戚还可以有压岁钱……
在我们急切的盼望中,腊月二十三很快就到了,在我们老家有句俗语“二十三(儿),炕锅贴”,这天家家户户都会做烧饼的,到了下午快吃晚饭的时候,伴随着劈里啪啦的鞭炮声,祭灶开始了。母亲会拿出早已准备好的麻糖、柿饼和一些糖果,虔诚地摆在灶台上,然后给神龛里的灶王爷敬香跪拜,祈求福祉。现在回想起来还会感觉甚是温暖。
二十三过完,新年的序幕算是正式拉开了。接下来的几天,也是母亲最忙碌的几天。“二十四,扫房子。”母亲会找来一根长长的木棍,把笤帚绑在上面,然后把屋子里房顶、墙面的灰尘认真的打扫一遍。卫生打扫干净之后,母亲该准备过年要吃的东西了。那时一到年底,村上总会有几户人家把喂了一年的大肥猪宰掉,自己家留一部分,剩下的肉就会卖掉了。母亲看到哪家宰了猪,就会去买一大块肉回来,那时一年都难得吃上一次肉的我们,看着那油光发亮的肉块,简直是垂涎三尺啊!肉买回来后,一部分会剁成饺子馅,一部分会煮熟了放着过年做菜吃。母亲还有一件重要的事情就是蒸馒头,那时过年几乎家家户户都要蒸上好多好多的馒头,母亲也不例外,她会早早的活好面团,等着发酵好后,准备一个两层的大蒸锅,蒸了一锅又一锅热腾腾的白面馒头。印象中过年蒸的馒头一直能吃到正月十五呢!
“二十八,贴花花”,我们会兴奋地开始贴对联了,一张张大红的福字和春联,每间屋子都不落的贴了起来,贴好之后,感觉成就感十足,空气里似乎都散发着浓浓的喜庆味。
转眼年三十就到了,那时候没有电视,没有春晚。到了三十的晚上,全家人都要围坐在一起包饺子,年幼的我总是负责擀皮,虽然擀出来的面皮厚薄不均,大小不匀,但到了母亲的手里,总能包出一模一样好看的饺子。看着一个个的饺子在锅排上整齐的排列着,我的心里甭提多高兴了。饺子煮好后,母亲会首先捞出来一碗来祭拜神灵的,母亲把饺子虔诚地摆在供桌上,然后就是上香跪拜。哥哥也会在旁边不失时机的点燃了鞭炮。祭拜完成后,就该吃饺子了,全家人坐在一起,吃着热腾腾、香喷喷的饺子,边吃边聊,那种幸福的感觉现在回想起来仍记忆犹新。
大年初一是不能睡懒觉的,天刚蒙蒙亮,我们就都起床了,要做的第一件事就是放鞭炮,劈里啪啦,鞭炮声在小村子里此起彼伏,小孩子们也会嬉笑着,打闹着去争抢那些所谓的“哑炮”再去重新燃放。初一早上仍然是要吃饺子的,并且是三十晚上剩下的饺子。在庄稼人的心目中,这也许就预示着“年年有余”吧!初一过完,就该走亲访友去拜年了,这是我儿时最开心的时刻,母亲会给我找来漂亮的新衣服穿上,然后带着我就去串亲戚了。虽然那时候的压岁钱也就是一元两元的,但对于我来说,能拿到压岁钱就开心的不得了了……
随着年龄的增长,也不知道从什么时候开始,就觉得年味是越来越淡了,春节也越来越没意思了。过去,我们对新年是多么的期盼和向往,虽然吃的不如现在丰盛,穿的没有现在光鲜,娱乐方式也不像现在这样五花八门,可我们就是那么的快乐。
由于工作的原因,越是过年也是我们越忙的时刻,因此出来打拼这二十多年,回家过年的次数屈指可数,今年仍然要在外面过年了。“每逢佳节倍思亲”,在这万家团圆的喜庆日子里,何尝不想回家陪伴年迈的父母和年幼的儿女啊!心中那丝酸楚的感觉也许没人能够体会得到的。
新的一年很快就要到了,但愿我们只争朝夕,不负韶华!争取明年早点回家过年吧!
作 者 简 介
何高宏,1976年生,河南宝丰县人,爱好旅游、读书和写作,宝丰县作家协会会员。在多家网络平台发表散文、诗歌等数十篇。现从事商超零售行业。繁忙的工作之余,喜欢用文字来抒发自己的心情!