白云生说昆曲《拾画叫画》：“既不能演得过火，也不能演得不够”
《拾画叫画》在《牡丹亭》中原系两折，今合并为一出，是小生独角戏，在舞台上表演达四十分钟之久，在唱、念、表情、动作方面要能使观众聚精会神地欣赏。
这出戏在南方已二十余年无人演出，北方亦久无人演。我自改演小生后，感觉到此戏在小生表演方面需要有高度的艺术，1936年即排演此戏，因无人演过，故我也无从观摩学习，只好先将曲子拍熟，俗话说“熟能生巧”，故我反复的唱，又经名笛师徐惠如为我擫笛，能运用曲中巧腔。至于曲词意义因文化水平不够，请教文学界名宿讲解，然后根据词意设计动作、身段的姿势，如何表现一座想像中的荒园情景，及对一幅画中美人的情感变化。
这一出戏作为单独节目来演，按照原本的话白，对介绍柳梦梅如何来到南安，写得不够。我自己补充几句是：“上京应考，路遇贼船，推入江中，蒙陈老先生相救，因此在梅花观中养病”，这样便交待清楚，如演全本则不须介绍，但全本久已无人演了。这种介绍的话白与全剧文词意味要协调，更不宜过长。
白云生之《拾画叫画》
柳梦梅这样一个书生，必须掌握其儒雅潇洒的丰度，和敦厚多情的性格。按照剧情，柳梦梅所处的环境，因是大病初愈，又在客中，时值春光明媚，故到园中散步以解愁闷。在上场引子中有“惊春谁似我，客途中都不问其它”两句，包括他客中卧病的寂寞情怀。我扮柳梦梅出场时，掌握他大病初愈的状态，眼神要发直些，步法要软一些，在唱念声音中要微弱似喘，这个表情很难演，一般戏中的小生多有在出场时精神饱满，主要能吸引观众，但这出戏中要将柳梦梅久病初愈的情绪表演出来而又极其微妙，非细心体会，不能了解。
念四句诗：“脉脉梨花春院香”，是说在春天，念这句时鼻翅微动，做出嗅到花香的表情。“一年愁绪费商量”，想到年刚开始已有愁怀，面部立刻微带愁容。“不知柳丝有多少”，以柳丝比自己愁绪。“打叠腰肢斗沈郎”，打起精神与愁病做斗争，念到此时，精神要振作一些，在短短四句诗内面部和眼神有很复杂的变化。及到花园门外，话白中“好个葱翠篱门，可惜倒了半架，不免进去一游”，篱门既然倒了半架，当然出入不便，所以侧身迈左腿，右手水袖护头，再迈右腿用左手水袖护头，并择路而行，表现出废园荒凉的情状。
俞振飞之《拾画叫画》
“凭栏仍是玉栏杆，四面墙垣不忍看，想得当时好风月，万条烟罩一时干。”念此四句时要左顾右盼表示感慨。唱“则见风月暗消磨，画墙西，正南侧左，苍苔滑擦。”这三句唱词中说明花园的方向，动作上是双背手，面向左台口斜角，然后退一步，双投袖，表示当年园中盛况已经消失了。唱“画墙西”向下场门斜角双手指，“正南侧左”抬右脚，伸双掌做看势。发现因园中久无人到，墙边花径布满苍苔，动作步法是：双手提袍，小心行走而仍险跌一跤，姿态做滑步闪身，面部略带惊惶，并用水袖拂袍边，表示苍苔沾污了衣服的意思。
“倚逗着断垣低垛”，动作上用右手水袖护头，左手反折水袖，眼神用力注视，使观众注意到是挨着残缺的墙口，唱到“低垛”时用双折袖，右腿独立，左腿挑起袍边，做微蹲势表示墙的高矮，“因何蝴蝶门儿落合”，这时眼神向后看，发现双门落下，面向前，双臂反搭水袖，双手渐渐合并，再把水袖甩下，慢慢双臂下垂，这个姿势结合唱词，使观众了解双门已经垂落，再慢慢转身做闲步游赏姿势，面向上场门角发现一片竹林。有过客题名，刻在竹上这字必是很细小，眼神要注意细看，身体微动，表示惊讶。
接唱：“客来过，岁月偏多，刻画尽琅玕千个”，由上场角面向后走至下场门左角，表示是一片竹林。“早则是寒花绕砌，荒草成窠。”由左边用走“之”字形步法走至右边，表示是羊肠曲径，并向前台口左右两角用手势指出荒草成窠的情状，并用水袖拂衣衫，表示沾带碎草，此时面向前，慢慢回身向左看，猛见一座山石甚是玲珑，虽已倒颓，但仍能引人注意。正在欣赏时发现山石下面有件东西，于是拨开浮土抽出一个画轴，用水袖掸拂，并做掩面势，口做轻吹势，头部稍歪，微闭眼，表示尘土飞扬，再用水袖拂拭画轴及身上尘土，打开看见一幅小画，并未仔细观看，所以误认为观音喜相，双手持画，翻转手腕使画面向外，使观众看清楚，在卷画时要掌握两边画轴卷齐，还要使手势美观。
俞振飞之《拾画叫画》
唱曲牌〔千秋岁〕：小嵯峨，压的这旃檀盒”，意思是山石下面压着装佛像的盒子，但舞台上并不用盒子，如用盒子在表演上不好处理，唱这句时的身段右手持画，左手斜身用循环指两次，表示山石压着盒子。“倒做了好像观音俏楼阁”，双手拿着画轴，放在脸部的左侧举起来，表示对观音的崇敬和赞美的意思，在面部的右边也照样做一次，为的使动作有对称美。“片石峰前，片石峰前”，用穿袖，一腿独立，另一脚用靴尖挑袍边，双臂伸开微曲，做顺风旗势;表示山石形状多则是飞来石三生因果。”飞来峰在杭州灵隐山东南。舆地方志载：“晋时西域僧慧理登此叹曰此是中天竺国灵鹫山之小岭，不知何年飞来。”三生石故事是：唐李源与园泽友善，园泽临终时约十二年后在杭州相见，到时李源果然去了，见一牧童骑牛唱歌有“三生石上旧精魂”一句，李源知道这牧童是园泽的后身。意思是有缘在石前拾得这张画，动作用右手水袖护头，眼做远望势，表现想忆古人的故事。“请将去，在炉烟上过”，面向前，前走三步，双手将画上下移动，表示香烟燎绕之意“俺头纳地，添灯火”，左手持画，右手用掌放在胸前身微曲，头部稍低，做礼佛姿势。“照得他，慈悲我”，双手举画过顶，面部喜悦。“俺这里尽情供养，他于意云何?”这时由左至右，仍走之字步，做开门势，表示回到书斋。
古典戏剧舞台上只有一桌两椅，但在表演上、词句里包括花园应有的景物及荒芜景象。舞台上四面八方一人在台上都要顾到;无论舞台有多大，也不使某一角落发空，传统叫“照满台”。这一段谈的是《拾画》，下面再谈《叫画》
柳梦梅进了书房后，慢慢转身，步法轻软些，坐下用手扶桌，表示微有倦意，念白：“待我细细展开一看，阿呀!好庄严法相也”，唱曲牌〔二郎神〕：“能停妥，这慈容只合在莲花宝座”，眼神并不十分注意，但用双手分屈合掌做莲花势变化到双手心向上做出佛相坐态，眼睛微闭，猛一睁眼，看到是个立像，唱：“咦，为什么独立亭亭在梅柳左”，动作上用左手水袖盖右手水袖，按桌里右角，左手折袖高举，右腿独立，左腿用靴尖挑袍边，全身随着微做上下起伏，表示亭亭玉立意，慢慢归到桌里左角，右手按桌角做与上同样动作，唱栽紫竹林，边旁不放鹦哥”，脸上表示怀疑，慢慢坐下，而又想到观音身旁应当有紫竹林与鹦哥，用右手高举做出比画鹦哥姿势，左手斜下指画，眼神由画的上边看到下边，才发现下边有两只绣履，才知道不是观音。唱：“只见两瓣金莲在裙下拖”，双手前后微动表示绣履露出姿态，面部怀疑的表情又进一步，想到莫非是尊嫦娥。又一·看画，还是没猜对，唱并不见祥云半朵”，动作在桌后用云步双手伸出随全身微动，变为双手心朝上做起伏状，表示祥云霭霭的意思。思想上决对不是嫦娥，又归坐面部微仰，眼神微动做思索状。念白既不是观音，又不是嫦娥，难道是人间女子不成?”接着哈哈哈的笑了三声，因实生活中思索一事不得要领时就会不自觉的发出笑声。接唱：“这画跷蹊，教人难猜难摹”，立起身走出桌外双眼微闭，一手摸头，一手抚心口，再双背手，随走头部随着微摆，做深思状，走到桌的右边，用眼细看画，发现有细小字迹，为什么这时才发现呢?一则女子笔迹向来细小，以前未注意到，二则弃置年久字迹也模糊了;急忙坐下再看，念：“近睹分明是俨然，远观自在若飞仙，他年得傍蟾宫客，不在梅边在柳边。”念到末句肯定是人间女子，面部现出喜悦，口中做啧啧声，自笑胡猜多时，再又回想诗中“不在梅边在柳边”句，使自己又怀疑和思索，唱曲牌〔集贤宾〕：“蟾宫哪能得近它，怕隔断天河”，情感先慢后快，眼睛看天空处，坐着双手做出指点状，因在舞台的动作上有动有静，此时应加强面部的表情，眼神要特别凝视画中人，念白：“阿呀美人吓，想你有此好容貌，怕没个好对头”，唱：“为甚傍柳依梅去寻结果”，双手左右做姿势比喻柳树和梅树的形态，双眼微展，想到与自己的名姓有关系，面部表现特别欢喜，念白：想天下姓柳姓梅的却也不少，偏偏是小生叫柳梦梅，论起来梅边小生有份，这柳边小生亦是有份的。”唱：“喜偏咱梅柳停和”，双手轻拍身，头部随之摇摆，表示非常得意。从此感觉这幅画与自己发生联系，更目不转睛地细看;忽然做出惊讶表情，发现画中人面貌很熟识，但又想不起在何处会过。面部做出回忆神情，眼神发直远看，表示自恨记忆力差，用右手击头部一下，唱：“我惊疑未妥，似曾向何方会我”，起身徐踱，微捻双手，做出因想不起而有点急躁的情绪，又行至桌右边再看画，身子一挺，眼睛一转，头部一仰做出想起形状。想到曾做一梦，到一座大花园，有株梅树，树下立一美人，正是画中的人，她还说：“柳生柳生俺与你有姻缘之分，发迹之期”，所以移步俯身向画交谈，问：“这话是不是你说的见她不言，故连问三声，每问一声，身子离画更近些，见她仍不答，便发哟声，有怨怪之意，随又立即转为笑脸，怕美人不悦，但又请她答话，唱：“你休见左，敢则是梦中真个”，表现出肯定是与她在梦中相会过，唱完时向画点头，眼神注视做出亲切问话的神情。这时见画中人仍不回答，就更进一步的细细来认，又发现她手中执有青梅，自己又叫梦梅，更肯定和自己有关系。唱曲牌〔莺啼御林〕：“她青梅在手诗细哦，逗春心一点蹉跎”，双手指画后双手互搓，表示情怀荡漾，这两句唱腔有时用清脆高腔，有时要细致缠绵，唱：“小生待画饼充饥，姐姐似望梅止渴”，做出想像中的狂意，“未曾开半点么荷”，看画，仍不见开口，微发怔，又一看，唱：“她含笑处朱唇淡抹”，见画中人对他含笑，接念：“咦，看美人这双眼睛好不顾盼小生”，走到左边再看画，画中人是望着他笑，又走到右边，她仍是望着他笑;这时他的思想进入幻境;不仅要她说话，还希望她下来，便再三请她下来，但并不见动静，自己由幻境清醒过来，做出自己惭愧可笑的表情，念：“柳梦梅你好痴也”，语音表示失望痛心，接唱：“晕情多，如愁欲语，只少一口气儿啊。”意思是：她是有情的，好像要说话只是少一口气。说白：“小娘子，你画似崔徽，诗如苏蕙，行书逼肖卫夫人也，小生虽则典雅，怎道得小娘子万分之一，蓦地相逢不免和韵一首。”他用古代名女画家，女诗家，女书家赞美画中美人才调，表示钦佩，持画入座写诗一首：“丹青妙处却天然，不是天仙即地仙”，这时右手持笔，左手食指向鼻下一嗅，指画：“竟是地仙地仙”，眼神特别注视微笑，接念：“欲傍蟾宫人近远，恰如春在柳梅边”，最后写上自己名姓：“岭南名士柳梦梅熏沐敬题”，表示敬意。持画出座，用口轻轻吹气，表示墨迹未干。唱曲牌〔簇御林〕：“他题诗句声韵和，猛可的害相思颜似酡”，左手持画，右手用掌在面部晃过，表示感情冲动，面色发赤如酒醉，此时热情奔放，再狠狠的叫她几声，双手持画，眼神凝视，面部微笑，很亲切的与画距离更近，先用和蔼可亲的音调低叫一声“美人”。叫后侧耳细听，不见回答，面部立即一怔，以为声音小，她没听见，或是站的方向不合适，又双手持画另换一边再叫，声音稍高些，面部喜悦也强些，改叫“小娘子”。因这个称谓比美人两字亲切些，但仍不见回答，心中又想是否嫌称呼不够亲切，或方向仍不合适。乃将画放在面前，画面斜向观众，不要举得太高，以免妨碍面部表情，再叫“姐姐”，声音短促，见画不动，乃用手将画微微抖动，表示促其回答。叫后仍不见动，这时他的感情压抑不住，将画上举，紧靠面部，用热情诚挚的声音叫：“阿呀，我那嫡嫡亲亲的姐姐。”意思是我这样的诚恳，你怎么还不答应。接唱：“向真真啼血你知么?”真真的故事内容是：唐朝进士赵颜在画工处得着一幅美女图，画工说：这是神画，美女名真真，天天叫她的名字，一百天就会答应，然后用百家彩灰酒灌她，就会复活，赵颜就照办了，画中人果然下来了，言语饮食与常人一样，和赵颜结了婚，一年后生一个儿子，赵颜怀疑她是妖怪，真真便带着儿子又走到画上去，画上也添了一个孩子。柳梦梅是希望画中人也像真真一样能够下来，话白：“莫怪小生”，唱：“我叫，叫得你喷嚏似天花唾”，右手微动，手掌由上而下，表示天花唾落情状，猛一回头，面部带惊讶，念：“咦，下来了，她动凌波”，左手将画上下微动，表示她要下来了。“请坐坐”，将画暂停不动，“盈盈欲下”，将画抖动，表示画中人盈盈欲下状态，情感且有些失常，但不要过火，以免流入轻狂。再一转念，前边许多动作都受自己的情感支配，画中美人依然未动，故念啐”，唱：“全不见些影儿哪”，右手水袖向画甩下，面部稍歪，表示失望，但情感又一转变，虽然画中人未下来，但个人感觉孤身客居在外，可以将此画作个伴侣以慰寂寞，话白小生呢孤单在此，少不得将小娘子的画像做个伴侣儿，早晚嘿，玩之，叫之，拜之，赞之。”接唱：〔尾声〕：“俺拾得个人儿先庆贺。”这时柳梦梅仍以真人对待画中美人，故双手端正持画，提至胸前表示庆幸亲切的意思，唱：“敢柳和梅有些瓜葛”，又再叫一声“美人”。意思是虽然我如此的庆幸亲切，还是怕你不下来。接唱：“只怕你有影无形盼杀我。”用低柔音调唱，至“盼杀我”时音稍放大，表示顾虑到只有画影而无形体，这遥遥无期的盼望岂不使人盼杀。这时音乐作风声，柳梦梅赶快用袍袖遮画，随念：“外边有风，请到里边去”，表情是爱护关切，无微不至。实生活中两人爱情浓厚时，对待爱人在生活细节中随时都是关怀的。在让她时，不见她向里走，又念：“小娘子是客，自然是小娘子先请，小生喔随后”，但仍不见走，以为她是害羞，最后说：“你我相并而行。”用右手水袖搭起将画掉转，作为携手并肩同行，左手持画上下徐动，表示画中人行动之意。
这出戏在表演上，必需分清层次，《拾画》中主要表演是眼睛的各种看法，对各种不同的事物环境，结合唱词，必须掌握先看后唱。同时动作有次序，尽量用手、眼、身、步使观众领会到剧中人所处的环境，及随着情节变化发生的情感，《叫画》则主要在脸上表情的变化和耳部的各种听法，身段动作及唱白声调的轻重高低，传达一种由幻境中创造的深挚情感，演员既不能演得过火，使观众以为柳梦梅不是白痴，便是疯狂，或是轻薄子弟；也不能演得不够，变成呆滞。不但要将柳梦梅演活了，还得将画中人也演活了，才是高度的表演艺术。
这出戏在表演上，必需分清层次，《拾画》中主要表演是眼睛的各种看法，对各种不同的事物环境，结合唱词，必须掌握先看后唱。同时动作有次序，尽量用手、眼、身、步使观众领会到剧中人所处的环境，及随着情节变化发生的情感，《叫画》则主要在脸上表情的变化和耳部的各种听法，身段动作及唱白声调的轻重高低，传达一种由幻境中创造的深挚情感，演员既不能演得过火，使观众以为柳梦梅不是白痴，便是疯狂，或是轻薄子弟；也不能演得不够，变成呆滞。不但要将柳梦梅演活了，还得将画中人也演活了，才是高度的表演艺术。
（《生旦净末丑的表演艺术》）