有一种爱，叫放手；有一种痛，叫刻骨铭心！

这个世上没有真正属于你的，当你转身回望时她已经离开；时间总会冲淡一切，而伤口只能自舔，直至愈合。无论是云淡风轻，还是轰轰烈烈，终归是一场梦，回想时只不过换来阵阵莫名的心痛！

火车还是徐徐出发了，离目的地越来越遥近，离她却也越来越远。面对即将告别三年的感情，他的心不由得慢慢地揪了起来，直到最后痛得无法呼吸，从未想过人真会心痛，以前总认为只是说说而已，现在是刻骨铭心。泪水也悄无声息地模糊了火车窗外的玻璃，雨不知什么时候也应景似的，下了起来。今天日子适合怀念，他脑子里像是放电影似的，思绪一下子回到了从前。

那年，一笑低头意已倾，不需要谁为谁低到尘埃里，高中求学的生活紧张忙碌的，很多时候只能意会不会言传。有时只是一颦一笑，他感觉却已经走过了千山万水，令他内心狂喜不已，久久不能平静。但一旦平静下来，自己恼怒似得用拳头砸了一下书桌，他要提醒自己，要克制不能想得太多，这样会既伤害了自己也影响了她的学业。

但那天他实在忍不住了，就找个理由说请教一道题目，相互之间只是羞涩对视了几秒，双方触电似得又不好意思的迅速低下了头，他早已心跳如鼓。后面问什么，说什么，他都幸福得忘了，只记得约好放学一块回家，因为他们是邻居。从小他们就被大人看成青梅竹马的一对，以前总是成双成对结伴上学放学，但是初中开始，他们就有意慢慢地疏远了，受不了别人后面的说三道四。

那天他用自行车带着她，长大了后他们就没这样相处过。她微胖，但在他的眼里，她就是丰满的维纳斯，即使弱水三千，他也会取她一瓢。他们感觉做贼似的，一个人拼命往前骑着，另一个人默默地坐在后面，没有人开口说一句话。等到了一个上坡，她说：“我先下来一下吧。”男孩子心想真是心有灵犀一点通，因为他开始骑得太快，已经出汗了，也许是紧张的吧。男孩停下了车，女孩子快速上前给他擦了额头上的汗，他们推着向前走了一段。

到了快下坡时，车子速度飞快，女孩子慢慢地抱着他的腰，头贴向了他的背，她感觉自己幸福的像花一样。他也更相信了他们之间那是上天注定的，默契感无与伦比的。他希望就这样一直骑下去，不要停下来，他要带着她，飞向幸福的港湾，这就是他想要幸福的模样。那天，俨然那车上就是《甜蜜蜜里》的男主角黎明和张曼玉。

美好的时光总是那么的短暂,幸福的感觉总是在一瞬间消失。高考结束了，他不幸落榜，而她考上外地师范学校。他想，如果是她落榜，他还可能回来娶她；但是现在他自己落榜了，一个男人怎么好意思再来拖累她呢？即使她不离不弃，她家里又怎么可能答应呢？他现在发现，彼此之间的鸿沟无形中已经产生了，他认为自己该放手了。

她约他出来，电话不接，人不见面，一个暑假他就把自己关在家里。等到女孩去外地上学的那天，她一直在等，在人群中左顾又盼，就是见不到他。等要发车后，女孩才远远看到他最熟悉的身影，在遥远的人群中，远远地看着，泪流满面，向她挥手。年底，他终于作出了一个决定：去参军！

“这么快就想家了，收拾一下东西，下车了！”原来已经到驻地了，接兵干部看着泪眼婆娑的他，把他从以前的世界中拉了回来。他用袖子擦了一下眼，赶紧下了车，最后还是不由得向往火车开来的方向看一了眼，然后大步流星地跟着新兵队伍出发了！