孟晖:《带手帕的N个理由:尤二姐的荷包 潘金莲的汗巾儿》
手帕是私人之物,上面拴系的小物品又都是一个人最亲密的东西,于是,它也成了男女传情的良媒。
夏天来了,女士们轻衫薄裙,大手袋每到炎热天气,不免就显得累赘。在这个动辄生汗的季节,该怎么携带一些必不可少的小物件儿呢?
著名学者扬之水在其《说事儿》一文里,介绍了个古人的好经验——在手帕的一角上拴系随手用的小物品以及小盒、荷包。比如明代人很注意防口臭,讲究在嘴里含“香茶”以去秽气,于是,专盛香茶的小盒就被拴在“汗巾儿”(手帕的一种变体,形制窄长)的角儿上,揣在明代人的袖子里,以便随时取出来,捡一小块放入口中。说起来这办法不坏——耳挖、钥匙,小盒、荷包,都是很零碎的东西,容易被遗落,而一旦丢了就不容易找到,但如果把它们一一系在一方手帕上,人走到哪里,手帕就拎到哪里,这些小物件就不容易丢落了。
《红楼梦》中就写到尤二姐“手中拿着一条拴着荷包的手巾摆弄”,实际上,这类“手巾”的用途已经不是擦汗、拂尘,而专是为“携物”用的了。因此,在形制上,用于“携物”的手帕也与一般的手帕不一样,在一角儿上缝坠有“手巾结”,也就是玉、玻璃等做的小环,以方便拴系物品。如雍正二年宫廷作坊就制作了雕成龙形的“虬角手巾结”以及“大红玻璃手巾结”,可见皇帝也用手帕拴系着随身小用品四处走哩。
手帕是私人之物,上面拴系的小物品又都是一个人最亲密的东西,于是,它也成了男女传情的良媒。《红楼梦》中,贾琏试探尤二姐的途径,恰恰是借口向她讨槟榔吃,要过了那个系着槟榔荷包的手巾,然后“暗将自己带的一个汉玉九龙佩解了下来,拴在手巾上,趁丫鬟回头时,仍撂了过去”。宋人朱敦儒则有一首《浣溪沙》道是:“才子佳人相见难。舞收歌罢又更阑。密将春恨系幽欢。结子同心香佩带,帕儿双字玉连环。酒醒灯暗忍重看。”一位女性送给心上人的礼物正是一方手帕,帕上绣着芳名,一角缝缀着双连玉环,系物的同时也象征着两人的爱情。
系物的手帕在很多情况下要拎在手里,四处显 摆,所以不仅质料考究,而且以缬染、绣花、贴金等方式呈现精美纹样,还缀有流苏。《金瓶梅》里,潘金莲让陈经济替她去定制汗巾儿,便要求以“销金间点翠”的方法在“娇滴滴紫葡萄颜色”的巾面上做出“十样锦、同心结方胜地儿”,然后“一个方胜里面一对儿喜相逢”,“两边栏子都是璎珞出珠儿碎八宝儿”。在明代,也有着“各色手帕汗巾儿”的专卖店,满足客户所需。
也许,哪一天,也会有专为今天的时髦女孩儿生产的系物手帕,夏天里,人人一条绣花、垂络的长帕在手,帕角儿系些个手机、小化妆袋之类,创造咱们自己的小小时尚?